
5* Пр°за Г- Далідовіча з 'яўляецца характэрнай з ’явай беларус- 
И и  духоўнай  культуры апош няй  трэці XX — пачатку XXI ст. 
у  тэты час літаратура заняла вядучае месца сярод інш ых відаў 

^К гьгу р ы . Беларускамоўная форма нацыянальнага хранатопу 
- XX ст. адкрыла ш лях для развіцця нацы янальнай  культур- 
Аіласофіі- Захаванне і, галоўнае, развіццё гуманістычных тр а ­
диций у сітуацыі крайняга рэлятывізму і нацыянальнага ні- 
гілізму з’яўляецца неабходнай умовай паўнацэннага духоўнага 
«ыццядзеяння нацыі. Менавіта на гэтым напрамку плённа раз- 
гортваецйа творчасць Г. Далідовіча.

Генрых Вацлавіч Далідовіч нарадзіўся 1 чэрвеня 1946 г. на ху- 
іары Амшарок, недалёка ад вёскі Янковічы ў Стаўбцоўскім раёне. 
Адметнасць краю складае славутая Н алібацкая п у т ч а ,  у нетрах 
якой здаўна захоўваецца і дзейнічае самабытная культура слынных 
мястэчак і вёсак: Рубяжэвічы, Налібакі, К ляц іш ча , Дзераўная, 
Хатава, Шчорсы. Пасля заканчэння Дзераўнянскай сярэдняй ш ко­
лы ў 1963 г. Г. Далідовіч вучыўся на філалагічным факультэце 

іЗелдзяржуніверсітэта, які закончыў у 1968 г. У 1968—1973 гг. пра- 
цаваў у Шабынькаўскай васьмігадовай школе Барысаўскага раёна. 
У 1968—1970 гг. служыў ў Савецкай Арміі. Працаваў у рэдакцыі 
часопіса «Полымя». 3 1979 па 1991 г. быў намеснікам галоўнага 
рэдактара, 1991—2002 — галоўным рэдактарам часопіса «Мала- 
досць». 3 2003 г. працуе намеснікам галоўнага рэдактара «Края- 

іўчай газеты». Узнагароджаны медалямі. Лаўрэат Літаратурнай 
прэміі імя I. Мележа за раман «Гаспадар-камень» (1988).

Творчы шлях Г. Далідовіча пачаўся ў 1966 г., калі ў стаўбцоў- 
скай раённай газеце «Прамень» было апублікавана яго першае 

р яданне. Першая кніга прозы «Дажджы над вёскай» выйшла 
ў 1974 г. У гэтым жа годзе ў «Маладосці» (№  1, 2) была надрука- 
вана аповесць пра настаўнікаў «Усё яш чэ  наперадзе». У 1979 г. 
выйшла кніга прозы «Маладыя гады». Працягам настаўніцкай 
тэмы сталі аповесці «Міланькі» (1977), «Завуч» (1980), «Дырэктар» 
(1983). Аповесць «На новы парог» (1980) прысвечана праблеме

ск:
ап;
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«неперспектыўных» вёсак. Кнігі прозы «Станаўленне» (1985) і 
маладосці» (1987) былі своеасаблівым падвядзеннем вынікаўпсі 
халагічнага аналізу духоўнага станаўлення і духоўнага крызі '  
сучасніка. ^

Маленькія аповесці «Юля» (1974), «На новы парог», «Жьівы 
покліч» (1984) вылучаюцца напружаным пошукам рашэння, якое 
павінна прынесці людзям паразуменне і адкрыць дарогу да щЧас 
ця. У жанры гістарычнага рамана праблема шчасця індывіда вы 
рашаецца на фоне вялікіх падзей у гісторыі беларускага народа 
Раманы, як і апавяданні, цесна звязаны паміж сабой праблема- 
тычна. Своеасаблівы трыпціх утвараюць «Гаспадар-камень» ( 1984) 
«Пабуджаныя» (1987), «Свой дом» (1989). Раман «Заходнікі» (1992) 
на фоне вялікіх людскіх плыняў адлюстроўвае спецыфічныя ры- 
сы і драму гаспадарскай ментальнасці прымусова калектывіза- 
ваных беларусаў.

Раман «Кліч роднага звону» (1998) апавядае пра дзяржаўную 
мудрасць продкаў, як ія насуперак імперскім амбіцыям уладароў 
Лівонскага ордэна, татара-мангольскай Арды і Галіцка-Валын- 
скага княства, стварылі ў XIII ст. беларускую цэнтралізаваную 
дзяржаву — Вялікае Княства Літоўскае, Рускае і Жамойцкае. 
Так быў пераадолены высокі парог на гістарычным шляху ад 
дзяржаў-княстваў і дзяржаў-зямель да цэнтралізаванай баярскай 
(пазней — шляхецкай) дзяржавы-рэспублікі.

У 2007 г. пісьменнік выдаў эсэ («апавяданне-імправізацыю») 
«Сярод лесу, сярод поля», у якім  гіацвердзіў і акрэсліў ключавыя 
моманты аўтарскай эстэтыкі слова.

Наступныя два раманы «Заняволены Дом» і «Рурыкі і Рагва- 
лодавічы», праблематычна звязаныя з яго ранейшымі эпічнымі 
творамі.

Генрых Далідовіч ніколі не прэтэндаваў на незвычайныя на- 
вацыі ў творчасці. Наадварот, ён заўсёды падкрэсліваў сваю да- 
лучанасць да традыцыі сацыяльна-псіхалагічнага аналізу ў бе- 
ларускай прозе, бо змалку ў родным слове адчуў глыбінны сэнс 
такой каштоўнасці, як  жыццё ў згодзе са стваральнай сілай 
прыроды. С ф армуляваны я адраджэнцамі ўніверсаліі беларускай 
культуры: «зямля — усяму аснова» (Я. Колас), «радасць існа- 
вання» (К. Чорны) — сталі аксіялагічнымі арыенцірамі ў яго 
творчай працы. Г. Далідовіч не пабаяўся прыдуманых папро- 
каў у ш калярскім  перайманні, калі публічна абвясціў сваю 
праграмную формулу «ўсё яш чэ  наперадзе», якая пераклікаецца 
з гісторыка-філасофскай канцэпцыяй і структурным прынцыпам 
прозы 1. Мележа «не ўсё яш чэ скончана». I. Мележ быў арыента- 
ваны на ўзгадаванне духоўнага рэсурсу нацыі пасля культаўскага
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^ ^ о ш а н н я  культурнай нівы. У публійыстычных артикулах
СПУСТ(
1975-

1982 гг. Г. Далідовіч падкрэсліваў першачарговае значэнне 
НГбеларУскай нацыі айчы ннай  традыцыі. Менавіта яна гаран- 
^ К а ў н а й э н н ы  ўдзел у дыялогу культур свету1.
ШГ j^e менш важнае значэнне надаецца адказнасці творцаў за раз- 

• шё нацыянальнай традыцыі. «Ш анаваць і ўзбагачаць трады- 
ш ?  __ менавіта так сфармуляваў творчую задачу Г. Далідовіч — 

’ за ўсё для сябе — у аднайменным артыкуле ў 1982 г.2 
■ГДыскусіі на тэмы традыцый і наватарства, майстэрства, сты- 

ў беларускай крытыцы вяліся ў другой палове XX ст. даволі 
дасга з пераменным поспехам. Г. Далідовіч ніколі не ішоў за змен- 
лівай модай і не сумняваўся ў жыццёвасці такіх здабыткаў мас- 

I  тайкай і тэарэтычнай думкі, я к  народнасць, сацы яльная дзейс- 
Гдасць, інтэлектуальная змястоўнасць мастацкага слова. У яго 

ворах акцэнт пераносіцца на ўзбагачэнне ўстойлівых сэнсаў на- 
К щ янальнага хранатопу новымі значэннямі. У гэтым празаік ужо 
Е ^ а м ы м  пачатку свайго творчага шляху бачыў чалавечы і грама- 

дзянскі абавязак «пасляваеннікаў» — абавязак сцверджання волі 
беларускага нацыянальнага «Я» да паўнацэннага жыцця. Творчай 

!  дэалізацыяй гэтай праграмы стаў яго арыгінальны мастацкі кан- 
цэпт покліч жыцця, які з ’яўляецца заадно маральным імператы- 
вам і водгуллем суровай праўды з «вогненнай вёскі» і «ваўчынай 
ямы» — сімвалаў беларускага спусташэння, карціны быцця-смерці 
ўХХ ст., мужна ўзноўленай у творах М. Гарэцкага, М. Зарэцка- 
га, К. Чорнага, Я. Брыля, I. Мележа, В. Быкава, В. Адамчыка, 
1. Пташнікава, В. Казько, В. Якавенкі.

Г. Далідовіч пачынаў свой творчы шлях з пачуцццём упэўне- 
у.іті ў тым, што яго індывідуальны творчы патэнцыял можа і па- 
[енбыцьрэалізаваным у рэчышчы нацыянальнай гуманістычнай 

ьшыі. У першым яго зборніку «Дажджы над вёскай» змешча- 
ны апавяданні праграмнага характару «Ліст да Олі» і «Сустрэча». 
Па сваіх эстэтыка-літаратурных ф ункцы ях  да іх прымыкае апа- 

іанне-дыскусія «Золкая раса» (1977), у як ім  паказана разбу- 
ьная пагроза дэнацы яналізацыі для творчай асобы. Г. Далі- 

довіч разгортвае характэрны для I. Мележа і В. Быкава матыў 
.ілковага выбару лёсавызначальнага рашэння. Паспяховы жы- 

ісец М ішук, працуючы ў жанры «трактарнай оды», афіцыйна 
лічыўся за ўзорнага мастака сучаснасці. У хуткім часе, аднак, 

амадскасць, а крыху пазней і сам творца пачынаюць разумець, 
Fro залежнасць ад афіцыёзу вядзе М ішука ў тупік: у яго карці- 

нах «душы няма». Пераадольваючы пачуццё зайздрасці да калегі,

1 «3 акн а  Ц ім кавіч на свет вялікі» / /  М аладосць. 1975. №  7.
2 «Ш анаваць і ўзбагачаць трады цы і» / /  Звязда. 1982. 11 сак.
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М ішук вяртае сабе здольнасць выправіць жыццёвую памьщ 
і зразумець, што вытокі свабоды і творчай сілы былога аднакупл 
ніка — у яго іммаментнай вернасці самому сабе, таму светаўспры' 
манню, якое з маленства фарміравалася ў атмасферы роднас ' 
ў зносінах з вяскоўцамі, з навакольным светам: «Вось Здзісляй 
маўчыць, пазіраючы на гэтыя дрэвы, агонь, але ўсё запамінаіГ 
I гэтая ноч, гэтае відовішча ўсплыве ў яго памяці некалі пазней 
можа і ў дні тугі, тугі па лесе, вогнішчы, печанай бульбе і сма' 
жаным на раж ончыку сале — і тады ён намалюе вельмі добра 
Ён такі — гэты Здзіслаў»3.

М ішук зразумеў, што ўзгадаванае змалку пачуццё адзінства 
з родным краем, сваім народам, культурай і мовай абуджае і па- 
вялічвае рэсурсы творчай энергіі асобы. Прыроджаная, арганіч- 
ная нацыянальна-патрыятычная арыентацыя Г. Далідовіча свое- 
часова абудзіла ў падсвядомасці будучага празаіка — «дзікуна» 
і «сына Яе Вялікасці Налібацкай Пушчы» — адмысловую, як 
і ў Сымона-музыкі, чуйнасць да поклічу касмічнай сілы тварэння- 
«Цяжка сказаць, калі Генік пачаў пазнаваць, усведамляць свой 
той, на думку і старэйшых, звычайны, адлучаны ад свету і сум- 
наваты, а пазней блаславёны ім жа хутар. Спачатку ён толькі 
бачыў і чуў, як  усё ўспрымае кожная жывая істота, убіраў у сябе 
як  тая зямля ўбірае начную цёмнасць, расістасць, сусвітанак, со- 
нечнае святло, вецер, дождж, снег, каб жыць і пладаносіць альбо, 
наадварот, пуставаць. Затым неяк нечакана, а на самай справе — 
непазбежна незвычайна свядомае адкрыццё: у адзін зімова-вясенні 
час вільгатнее вецер, выпадаюць туманныя ночы, настае адліга — 
цёпла дзень-другі, сселы снег ідзе на звод — спачатку слёзіцца, 
на прыгрэўку знікае, сцякае пад старую снежную коўдру, вадзіца 
збіраецца і точыць сабе ручаінку. Чаму і як — гэта яе адзін сак- 
рэт! I гэтага не спасцігнуць нікому і ніколі... I не толькі ў снеж­
ным свеце, але і ў інш ым — па сваіх законах у лясных, пясча- 
ных, спякотны х мясцінах...»4

Адчуванне законаў абуджэння і станаўлення не з ’яўляецца 
прыроджаным інстынктам — яно хутчэй плён супрацоўніцтва 
асобы з прыродай, з універсумам, які ў фальклоры, у творах 
Я. Купалы, М. Гарэцкага, М. Багдановіча, К. Чорнага існуе як 
імманентны сваёй уласнай сіле тварэння. Паразуменне і супра- 
цоўніцтва з гэтай сілай ёсць здабытак культуры каляндарна- 
земляробчага тыпу — здольнасць перажывання радасці «ад таго,

’ Д алідовіч Г. М алады я гады: ап авяд ан н і, аповесць. М інск, 1979. С. 190.
4 Далідовіч Г. С ярод лесу, сярод поля: апавяданне-ім правізаны я, лісткі запіс- 

ны х кн іж ак . М інск, 2007. С. 6 —7.
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Р ы жывеш, сядзіш зроднена (выдзелена мной. — А. Р.) най- 
2 и з з я м л ё й . . . »

'  у  еўрапейскай духоунаи культуры канцэпт зроднасць — альтэр- 
f У  імперскай чужасці — уперш ыню  ўвёў ва ўжытак украін- 

^ Ь м ы с л і й ель эпохі Асветы Рыгор Скаварада. Кірунак жа на пра- 
К м г  канйэптуалізацыі ў рэчыш чы фальклорнага экзістэнцыяліз- 
Р®*Гбыў вызначаны Ф. Скарынам, які асэнсаванне анталагічнага 
Копыту старажытных цывілізацый і індывідуалістычнага еўра- 
Е е к а г а  Рэнесансу аформіў як альтэрнатыву радыкальна інды- 
К йялістычнаму макіявелізму — на аснове «паспалітага добрага». 

ШЛ К олас стварыў напоўнены новай семантыкай фрэйм «родны 
' і такім чынам абагульніў вопыт супрацьстаяння «духу не- 

К ы г о н н а г а »  (Я. Купала) казармавай сістэме адпрэчання і падаў- 
лення. У духоўным змесце прозы Г. Далідовіча выразна чуецца 

И мцулле семантыкі коласаўскай канцэпцыі існавання — жы цця 
суб’екта ў роднасці з навакольным і адначасова працягненым, 
бязмежным светам. Першым жа, спадчынна і на ўзроўні эмацыя- 

Гпнальнага ўспрымання, далучэннем Г. Далідовіча да вопыту фальк­
лорнага экзістэнцыяналізму было засваенне духоўнага вопыту 
м ал ап ісьм ен н ай  сялянкі — маці празаіка. Гэта ад яе ў маленстве 
ён пачуў, што на прадвесні — «ой, якое маладое неба», што жа- 

С варанак, вярнуўшыся з выраю, «абспеўвае поле», што не абспя- 
I ваную жаўранкам зямлю  нельга чапаць, бо «яна пры родах». 

Уфальклорнай філасофіі існавання (жыцця) пунктам адліку каш- 
тоўнасцей з’яўляецца паразуменне з усеагульнай М аці-Багіняй- 
Прыродай.
Г Эстэтыка слова ў прозе Г. Далідовіча фарміруецца я к з'ява 

I  аднаўлення на аснове монафізіцтва духоўнай повязі чалавека з та- 
1  тальн ы м і сіламі тварэння («жыццябудаўніцтва», — пісаў К. Чор- 

ны ў пачатку 1930-х гадоў). Далучэнне да «сусветных сіл» (Гегель) 
Йажыццяўляецца праз уладкаванне роднай «тутасці», праз арга- 

нізацыю ўзаемадзеяння каштоўнаснай тоеснасці мікраманады 
дны кут» і макраманады «свет бязмежны, мой дом». Суб’ект 
ццятворчасці — гэта часцей за ўсё пачынальнік новага жыцця, 
авечае адзінства «Яна — Я», якое ёсць у цэнтры патэнцы яль- 

на жыццятворнай сферы, сярод лесу, сярод поля, сярод папялі- 
шчаў, сярод вайны і... сярод ворагаў беларушчыны.

На сучасным этапе пісьменніцкая ўвага Г. Далідовіча засяро- 
джана на праблеме пераадолення і напаўнення сэнсам пустаты, 
ЦІ то пустотнасці, што ў індуізме азначана лексемай з характэр- 
ным шумавым афармленнем — шунья. Творчыя намаганні пра- 
заіка скіраваны на фарміраванне ў грамадстве патрэбы ў пера- 
адоленні бездухоўнасці і абыякавасці ў адносінах да лёсу нацыі.
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Чалавецтва падышло да рубяжа лёсавызначальнага рашэння ў с- 
туацыі выбару: «жыць і пладаносіць альбо наадварот, пуставацьі'

Эстэтыка слова ў прозе Г. Далідовіча — гэта эстэтыка пе 
шапачатковай стадыі існавання, жывой вадзіцы пад снежнай 
коўдрай. Семантычная дынаміка вясновай сімволікі вядзе да сю 
жэтных раш энняў, у якіх актуалізуюцца ўстойлівыя, вербальн' 
аформленыя сэнсы адш уканых сітуацыйных мадэляў і псіхічньіх 
комплексаў, азначаных лексемамі Іоў-сітуацыя, Фаўст-сітуацыя 
«бацькі і дзеці», «яна і я», «вялікі злодзей», «кветка пажоўклая» 
«ажандараная радзіма», «чырвоныя ляды», «зверыяда», «свой дом» 
Увесь вопыт тварэння сферы сэнсаў Г. Далідовіч ацэньвае на 
аснове крытэрыяў, як ія  закладзены ў імманентным плане яго 
ўласнага канцэпту «покліч жыцця». Імкненне да дакладнай ацэн- 
кі стваральнага патэнцыялу нацыі падштурхоўвала пісьменніка 
да дзейснай словатворчасці, адлю стравання нюансаў перажы- 
вання і пазнання, пераадолення шаблонаў і падсумавання сэнсаў 
чалавечага існавання. На рубяжы творчай сталасці празаік звяр- 
таецца да вопыту маладнякоўцаў, адкінуўш ы  іх «бурапенную» 
шунью — шумавую імітацыю сацыяльнай актыўнасці: «ахалад- 
нелы і агаладалы за зіму чмель»; «не кожны мог музыканіць» — 
клеплючы касу; не кожны з маленства ўмее «кемна слухаць». 
Зямля ў сваім часе павінна «азімнівацца». Певень у пэўным кан- 
тэксце атрымлівае тытул «курынага цара». «Кроўнае слова» пра- 
заіка зрывае маску з «князькаватых» псеўдалідараў («курашчупаў») 
і з псеўданаватараў, якія «шашоляць і нашу мову <...> і нашу душу».

Роднае з маленства слова дае сілу, каб пераадолець «пачуццё 
асірацеласці», стварае карціну паліхромнай настраёвасці ў пей­
зажных вобразах Бацькаўш чыны. Пасля заходу сонца на небе 
доўга пануе «чырванец»; летні дожджык — гэта «цёплы пыр- 
скуль ці ўліўны грыбасей». Фарбы восені ствараюць прастору 
«самотнай пажаўцеласці» — аксюмароннае пачуццё радасці існа- 
вання менавіта тут, дзе ты нарадзіўся. Неазначанай тутэйшасці 
Г. Далідовіч супрацьпаставіў самаўсведамленне тутасці. Неала- 
гізмы і фразеалагізмы пісьменніка не пратэндуюць на ролю 
слоўнікавага фонду — яны выконваюць ролю аказіяналізмаў 
і дакладна перадаюць і замацоўваюць адчуванне каштоўнасці 
непаўторнага ўспрымання і пераж ывання моманту, далучэння 
асобы да вялікага быцця макраманады ў канкрэтны м пункце яе 
паверхні. Д энацы янал ізацы я знішчае гэтую першапачатковую 
духоўную аснову роднасці і людскасці.

П амяць і жывая пульсацыя нацыянальнай  традыцыі адчу- 
ваецца не толькі ў псіхалагізме, але і ў пейзажных замалёўках 
ранніх твораў Г. Далідовіча: «Ж нівеньскаю парою было высокае
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Г неба, яркае сонца, i, здавалася, яш чэ далёка да пякучых 
ш г > н ы х  вятроў, нізкіх цяжкіх хмар i зацяжнога халоднага даж- 
И ^ Т р ы м а л а с я  летняе цяпло, хоць парыжэла ужо сена ў стагах, 
■ * * *  а ржышчам, свежаю раллёю зямля, а зеляніна страціла 

м ай ск у ю  пяшчоту, жаўцела, злятала паволі долу»5. 
гэтай пейзажнай прэлюдыі да фабулы апавядання «Ліст 

Г  Олі» выразна адчуваюцца рытмы і інтанацыя ранняй  прозы 
^ К ч о р н а г а  — быцця мікрасвету ў макрасвеце. У Г. Далідовіча — 

Е м б ы и и ё  на зямлі пад «чуйным небам». Яго пейзаж традыцый- 
на паш ы рае прастору духоўнага ж ы ц цядзеян ня  чалавека, але 

В й  гэтай  шырыні акрэсліваецца паласа часу і прасторы, на якой 
' «азгортваец ц а лёсавызначальная дынаміка чалавечых рашэнняў.

Моду на механічную апл ікацы ю  («інтэртэкст») Г. Далідовіч 
«ават як бы і не заўважае. Яго цікавіць не «знікненне аўтара» 
(«мяне няма»), а самарух суб’екта, нават калі той усяго толькі 

адлетак і назірае за вяселлем, стоячы з аднагодкамі «за стаяком». 
Г з п э ў н а й  доляй умоўнасці можна сказаць, што галоўным героем 

прозы Г. Далідовіча з ’яўляецца юнацтва, якое ўглядаецца з ту- 
маннай сучаснасці ў сапраўдную будучыню, з восені ці зімы — 
у вясну. У атмасферы аналітычнай плыні бытавы ф акт  стаў па- 
рогам, на якім гаспадарскі канон беларускай культуры сутык- 

I нуўся з модай на нахрапісты цынізм: «Павыходзіўшы з аўтобуса, 
сябры Рамана цмокалі: «Славное местечко. Ещё бы ж инку  с хо­
рошей тёшей, домик, деньжат!» I смяяліся. Ціснулі да болю маю 
руку: «Здароў, здароў, стары!», траслі бацькаву: «Привет, хозяин!» 
Модна апранутыя, гарадскія госці «не саромеліся» «і адразу па- 
сел! за стол, пілі, елі, без супы нку хвалілі катлеты, галубиы, 
піва»6. Пад гэтым напорам «нашы, янкавінск ія  і з Налібак», 
сбыциам адчувалі сябе л іш нім і на гэтым вяселлі». Праўда, так 
было толькі спачатку.
► Аднак патэрны антыкультуры ўсё ж небяспечныя. Перад цы- 

нізмам Рамана, які недзе давучваўся, прыйшоўшы з войска, 
не змаглі ўстаяць Янак, Оля і Пецька. Г. Далідовіча цікавіць 
не ідэальны ці ўзорны герой, а здольнасць звычайнага чалавека, 
г. зн. народа, выправіць зробленыя памылкі выбару. Ліст, у як ім  
першакласнік Пецька збіраецца Олі і Янаку расказаць «усё-ўсё» — 
гэта сродак духоўнага ачы ш чэння і аздараўлення, інстынктыўны 
парыў маладога пакалення ў ачы ш чаны  ад бруду чалавечы свет. 
і Аздараўленчая місія літаратуры была ўсвядомлена Г. Далідо- 

вічам на самым пачатку творчага шляху. У апавяданні «Сустрэча»

5Далідовіч Г. Д аж дж ы  над вёскай: апавяданн і. М інск. 1974. С. 39.
6 Там жа. С. 40.
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пісьменнік у белетрызаванай форме перадаў сэнс гутаркі Я к 
палы і Я. Коласа ў час іх сустрэчы ў 1912 г. у Смольні: памагч 
свайму народу «абудзіцца». *

У якасці прыкладу бяруцца самыя блізкія суседзі — літоўі 
і ўкраінцы. Вядомы ф акт  з ж ы цця Купалы і Коласа актуалізуеш 
сцэнай іх сустрэчы з «тожапатрыётам» — настаўнікам і па сумя 
шчальніцтве даносчыкам Каплёнкам.

У літаратуры покліч жыцця ва ўмовах татальнага спусташэння 
і страты волі да паўнацэннага ж ы ц ця  сам па сабе з ’яўляецца 
з’явай. Г. Далідовіч у пачатку творчага шляху імкнецца выявіць 
жы ццятворны  імпульс ва ўсіх сферах даступнага яму вопыту 
Поле сацы яльнай актыўнасці яго персанажаў, як  і прататыгіаў 
даволі вузкае — у межах дазволенага бюракратычнай сістэмай' 
Адносна больш свабодным у сваёй практы чнай культуратворчай 
дзейнасці з ’яўляецца настаўнік у яго зносінах з вучнямі. Гэтым 
тлумачыцца настойлівая ўвага пісьменніка да духоўнага свету 
настаўніцтва — інтэлігенцкай праслойкі, якая заклікана ўвасо- 
біць у жыццё духоўныя ідэалы нацыі.

У беларускай літаратуры XX ст. асоба вясковага настаўніка 
трады цы йна атаясамлівалася з абліччам культурнага героя — 
сейбіта на ніве духу. А фіцыйная ідэалогія звяла сацыяльны ста­
тус асветніка да ўзроўню агітатара. У трыпціху «Настаўнікі» 
Г. Далідовіч адлюстроўвае вынік гэтых змен у савецкім соцыуме. 
Бытавая незабяспечанасць і неўладкаванасць ставіць настаўніка 
ў становішча абразлівай залежнасці ад нораваў тутэйшага князь- 
каватага самадура («Чуйнае неба»). Афіцыйная ўраўнілаўка і дзяр- 
жаўная незапатрабаванасць у інтэлігентных і творчых дзеячах 
разбэшчвае вучняў, дэмаралізуе і настаўнікаў. Настаўнікі ж, вы- 
хаваныя ў духу коласаўскай асветніцкай традыцыі, свядома адмя- 
жоўваюцца ад тых, чые намаганні засяроджаны выключна на пы- 
таннях дабрабыту, «дзе ўсё прыводзіцца к карыту». Восеньскі 
вобраз дажджоў над вёскай — «неба нізкае, шэрае, сыпалася 
дробнаю імжою» — гэта эмблема шэрага, духоўна няўтульнага 
ж ы цця вёскі і вясковай школы ў другой палове XX ст. Выхадцы 
з горада ў пераважнай большасці жывуць надзеяй вяртання да 
асфальтавай ілюзіі: футбол, кавярня, тэатр. У вёсцы яны, мала- 
дыя, адразу трапляю ць у сваю «восень», адчуваюць сябе лішнімі 
(«Ада»). Інакш трымаюцца выхадцы з вёскі. М ікалая («Чуйнае 
неба») не выбівае з каляіны  ні хамства брыгадзіра, у якога трэба 
прасіць каня, ні раздражнёнасць жонкі, ні абыякавасць вучняў 
і бацькоў у адносінах да вучобы. Яго аптымізм не выпадковы: 
пакуль у вёсцы існуюць людзі даўнейшага гарту, выхаваныя на 
гаспадарскай парадыгме, — існуе і справядлівая грамадская думка.
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Г  не мае нічога агульнага з аф іцы йны мі дырэктывамі і рашэн- 
сходаў, але менавіта яны — конюхі, даяркі і «паляводы» — 

^ЬоМ ІРУюйь у вёсцы маРальна-этычную  атмасферу. Чулы да вяс- 
■  яга «хору» настаўнік адчувае заўсёды не толькі маральную, 

^ г Т ф із іч н у ю  падтрымку вяскоўцаў. Малады завуч васьмігодкі 
Е м к а л а й  Логвін («Дажджы над вёскай») па дарозе ў школу пе- 

ж ьівае няўлоўныя для старонняга чалавека пульсы засыпана- 
ж^дробнаю  імжою» вясковага быцця: «вакол стаяла ран іш няя 
К г к а я ,  свежая ціш, толькі далёка, за поштаю глуха зарыпеў, як 

спакою, стары калодзежны журавель, дзынкнула аб во- 
[й п вядрО ' * чуваць было, як  лілася ў яго вада»7. Логвін добра 

Е іы ентуецца ў чалавечай сітуацыі, дзейнічае без хістанняў, але 
Е п с е н а л  яго сродкаў не выходзіць за межы аф іцы йнай  намен- 

клатуры . Ё н  па абавязку «сароміць»: на бацькоўскім сходзе — 
Насцю, што не глядзіць сваіх дзяцей, у кабінеце — Элу Іванаўну, 
щто прыйшла на ўрок без плана. П ісьменнік як  бы не заўважае, 
што правільныя заўвагі маладога завуча не выходзяць за межы яго 

Н ^у ж бо вы х  абавязкаў. «Настаўніцкі» трыпціх заканчваецца апа- 
вяданнем  пра восень настаўніка-пенсіянера Ігната Карлавіча — 

(щ чы рага сейбіта «разумнага, добрага, вечнага» на працягу сара- 
ка гадоў настаўніцкай працы. На юбілейным вечары ён звярнуў- 
ся да гасцей з заклікам захаваць у душы «гэту любоў да работы, 
без якой не было б вясны ў жы цці і вясновай радасці»8.

У заключнай частцы трыпціха аўтарская пазіцыя становіцца 
fc- выразнай і акрэсленай, яна цалкам супадае з пазіцыяй героя: 

«Сам ён, здавалася пражыў не так, сумней, завельмі ўжо пра­
вильна, цвяроза, блытаўся ўвесь час у нейкім зачараваным коле, 
часцяком дробязным, нікчэмным»9. Так Ігнат Карлавіч на схі- 
ле веку ачысціў свой духоўны свет ад «казённай трухляціны», 
ад якой Лабановіч у трыллогіі Я. Коласа «На ростанях» вызва- 
ліўся ў самым пачатку педагагічнай дзейнасці.

Сямідзесяцігадовы Сямён з аднайменнага апавядання, які 
ў маленстве страціў вока, а ў гады вайны — жонку і дзяцей, 
прыйшоў на дапамогу настаўніцы, у якой не было з кім пакінуць 
дома дзіця. Сямён успомніў крэда сваёй Марусі — настаўніцы, 
растралянай сваім жа чалавекам у час акупацыі: «Мая Маруся 
гаварыла, што дабрата ніколі не зводзіцца»10. Тут міжволі на па- 
мяць прыходзіць шэкспіраўскае: «Што ім да Гекубы?» Што яму, 

I сямідзесяцігадоваму вясковаму бабылю, аднавокаму Сямёну, пасля

7 Далідовіч Г. Д аж дж ы  над вёскай: апавяданн і. С. 3.
8 Там жа. С. 35.
9 Там жа. С. 3 1 -3 2 .
10 Там жа. С. 156.
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таго, як страціў сям ’ю, сам сцёк крывёй, — што яму да Та 
што настаўніцы няма на каго пакінуць малое дзця? У Сям" ’ 
на падобныя пытанні адказ знаходзіцца сам сабой: «Нядобра**3 
выходзіць... Чалавек прыехаў вучыць нашых дзяцей, а мы.. »ч

Г. Далідовіч добра разумее феномен беларускай традыцын 
най маральнасці і традыцыі беларускай мастацкай фенаменалогіі' 
тут сосны «струменяць» — з’ява эманацыі — у Сусвет «духмян 
пах смалы» (Я. Колас) і мудрасць, а людзі — дабрыню.

У ранняй прозе Г. Далідовіча вызначаны, бадай, усе важней 
шыя матывы на будучыню: душэўная шчодрасць людзей вялікага 
сэрца, памылкі выбару, бездапаможнасць чалавека перад ваяўні 
чым і жорсткім цынізмам. На першы погляд можа паказацца 
што аўтарскія імпрэсіі існуюць самі па сабе, без усялякіх сувя- 
зяў з навакольным светам. На справе ж іх паэтыка адлюстроўвае 
рух быцця ў адпаведнасці з яго спрадвечнымі законамі. У аснове 
гэтага руху л яж ы ц ь  не выпадак, а сустрэча. Часцей за ўсё паўта- 
раецца матыў восені як  магчымасці новай сустрэчы з жыццём 
пасля зімовага сну. Аўтар адчувае восеньскі матыў у жыцці бе­
ларускага народа. Аповесць «На новы парог» стала лірыка- 
філасофскім  падсумаваннем заключнага этапу ж ы цця не толькі 
«неперспектыўнай» вёскі Бабчын Скон, але і ўсяго беларуска­
га фундаменталізму. Аўтар стварыў галерэю партрэтаў, і кожны 
з персанажаў выношвае сваё разумение сэнсу і каштоўнасці 
ж ы цця. Аўтарскія сімпатыі відавочна аддаюцца тым, хто дбае 
пра сям'ю, будуе дом. Як і ў інш ых творах («Ласяня», «Губаты»), 
тут напружана гучыць матыў адзінства чалавека з яго «меншымі 
братамі» — паразумення на аснове адчування каштоўнасці жыцця 
і «роднага кута». Пісьменнік шукае варыянты і магчымасці пе- 
раадолення памылак, выйсця з тупіковых сітуацый, але не спя- 
шаецца даваць гатовыя рэцэпты. Пабудаваны Гаптаром для сына 
і нявесткі новы дом застаўся пустым. Працаўнік і гаспадар па на­
туры, Гаптар адыходзіць у вечнасць, а сямейнае жы ццё яго сына 
і нявесткі дало вялікую трэшчыну. Занадта звычайным і чэр- 
ствым для А нтан іны  быў яе муж. А днак і яе прага інтэнсіўна- 
га духоўнага ўзаемадзеяння таксама не забяспечана надежным 
узроўнем культуры. Л яснік  Тамаш, звязаны вялікім пачуццём 
з удавой Гэлькай, наадварот, глыбока адчувае пакутнае стано- 
вішча сваёй жонкі і мужна пераносіць свой уласны боль.

Сіла замілавання жыццём, чысціня смутку, ціхай радасці, глы- 
біня анталагічнага зместу яднаю ць аповесць «На новы парог» 
з такімі шэдэўрамі, як  «Сокі зямлі» К. Гамсуна, «Зямля» К. Чор-

11 Д алідовіч Г. Д аж дж ы  над вёскай: апавяданн і. С. 155.
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f Пры усім гэтым твор прасякнуты трывожным пытаннем 
нИ {ТЭксце: Беларусь, гаспадарская, сялянская, партызанская, 
Г л а с н а я ,  савецкая, — адыходзіць. Д ы к  хто сёння скажа, які 

патрэбен новай Беларусі? Што можа прапанаваць свайму 
^ К ) п у  сучасная інтэлігенцыя? На пошукі адказу на гэтыя пы- 

‘Ж ді накіроўвае грамадскую думку школьная тэматыка ў ран- 
прозе Г. Далідовіча. Мастацкая логіка яго твораў выходзіць 

ідэю дзяржавы-дома, у свой час сфармуляваную такімі мыслі- 
? д Ямі, як Ж. Бадэн, Ф. Скарына, JI. Сапега, А. Залускі, А. Алі- 
І7 *ц0ўСКі Пакуль што бачыцца пагроза збудаваць дом, у якім 
дебудзе нікога з блізкіх і родных.

Г Беларуская восень у творах Г. Далідовіча як  бы цяжарная вяс- 
Н0Й, як зямля зернем: вясной абавязкова адбудзецца новая сустрэ- 

■ Г з  ж ьш и ём . Лічба «два» складае адметнасць дыскрэтнага мыс- 
лення празаіка. Яно сёння выцясняе абяссіўную (навязлівую) 
варацыю. Нельга сказаць, што Г. Далідовічу ўдалося канчатко- 
ва пазбавіцца «цягамоціны»: сацы яльная рэчаіснасць праз меру 
інертная, істэрычна працяглая. А днак магчымасць і немінучасць 
другой сустрэчы, з вясной, ёсць лапчная  заканамернасць мастац- 
кай структуры і той рэальнасці, якую яна сімвалізуе. Часцей за ўсё 
персанажы ў творах Г. Далідовіча рэальныя людзі, у якіх «семнацца- 
хая вясна», як  правіла, змарнавана. Сказанае зусім не азначае, 
што пісьменнік фатальна трымаецца пры нцы пу «ўсё да найлеп- 
ш а г а ў  гэтым найлепшым свеце». У трагедыйным каноне разгорт- 
ваецца фабула апавяданняў «Страта», «Новы свет», у трыпціху 
«Трыжанчыны» («Іста», «Клава», «Аглая»), Некаторыя любоўныя 
сюжэты заканчваюцца на стадыі «плакаць брыдка, а смяяцца грэх» 
(«Адлюблю за ўсю маладосць», «Знайсці — страціць»), Г. Далідо- 
вічшукае не магічны сродак ад усіх хвароб — шукае аптымальны 
варыянт беларускага быцця, чалавечых паводзін, імкнецца на- 
даць магічную сілу мастацкаму слову, выклікаць «цяпло на пер-

Г шацвет». Зразумела, літаратурнай магіі непадуладны сілы пры- 
роды, але мастацкае слова можа мабілізаваць рэсурсы духу сілай 

1  сугестыі, калі ім умела валодаюць, і перш за ўсё — пісьменнікі 
і педагогі. Г. Далідовіч спы няецца на першапачатковай стадыі 

1 :самаруху, з якой пачынаецца чалавечы шлях. Кожны чалавек 
некалі нарадзіўся і мае шанец у жыцці на сустрэчу, прысутнічаць 
пры нараджэнні з’явы ці жывой істоты, кволай і бездапаможнай. 

I Г. Далідовіча найперш цікавіць сакральны сэнс сустрэчы — кар- 
t навальныя моманты жыцця: нараджэнне дзіцяці, вяселле, смерць, 
Г выхад на пенсію, развітанне з жыццём, пачатак інтымных адно- 

сін. Сутнасць чалавека раскрываецца, зыходзячы з яго запасаў 
■  душэўнага цяпла і жадання сагрэць ім «першацвет». Г. Далідовіч,
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паэтызуючы ў чалавеку сакратаўскую маеўтыку, не забывае і стращ 
ную «казку жыцця». Яе сімвалы — «востры нож», «цёплая копв' 
адрэзаная галава ласяняці, усе ў крыві рукі мужчыны»12. Гэта 
на ўзроўні фізічнага існавання, барацьбы за выжыванне. Кад- 
па Арыгену — дык на ўзроўні «першапачатковага», «аднолькавага» 
стану стварэнняў. На ўзроўні ж цывілізаванага быцця ў XX ст 
у Беларусі — гэта сустрэча з выхадцамі з чалавечага стану ў Стан 
«першапачатковасці» дзікай арды. Сімвал яе цывілізацыйнай дзей 
насці — «спечаныя яблыкі на галінках», «белы, перамяшаны зды  
мам туман»13, вобраз самотнага падлетка над попелам бацькоў 
і сваёй хаты на хутары Амш арыку пад Налібакамі. Сімвалам бе- 
ларускага лёсу ў XX ст. стаў хатынскі помнік — бацька з забі- 
тым падлеткам на руках. Гэты сюжэт, увекавечаны С. Селіха- 
навым у бронзе, упершыню  быў створаны К. Чорным у рамане 
ваенных гадоў «Вялікі дзень».

Г. Далідовіч імкнецца ўзнавіць цэласную карціну духоўнага 
быцця. Яго творы нібы самі спалучаюцца ў цыклы, часцей за ўсё — 
у форме трыпціха. Аповесці «Юля» (1971), «Жаночае сэрца» (1975) 
«Жывы покліч» (1984) таксама могуць быць прачытаны як  адзі- 
нае цэлае — як  кніга лёсу сучаснай жанчыны. Цікавасць аўта- 
ра да асабістага ж ы цця , да культуры інтымных адносін нельга 
лічы ць за адступленне ад сацы яльна значымай праблематыкі. 
Наадварот, інтымная сустрэча ёсць вынік і пачатак культуры 
грамадства ў цэлым. Матыў «Яна і Я» ў беларускай літаратуры 
разгортваецца на працягу стагоддзя, пачынаючы з аднайменнай 
паэмы Я. Купалы. Яго неаміфалагізацыя і сакралізацыя мае на 
мэце паказ тварэння першапачынальнікамі новага свету на руінах 
знішчанага жыцця. Вялікім крэатыўным сэнсам культуры інтым- 
ных адносін у XX—XXI стст. цікавіліся і філосафы. Праца Шапен- 
гаўэра «Метафізіка палавога кахання» не страціла сваёй актуаль- 
насці і ў наш час. Генрых Рыкерт — адзін з заснавальнікаў неакан- 
ты янскай плы ні ў філасофіі культуры, абстрагуючыся ад чыста 
біялагічнай, сацы яльна-эты чнай  і рэлігійнай санкцы й  кахання, 
пісаў у працы «Пра сістэму каштоўнасцяў»: «Нас ц ікавяць цяпер 
толькі самі індывідуалізаваныя лю боўныя адносіны ў сваёй са- 
мадастатковай сутнасці, і пры вытлумачэнні іх вялікае значэнне 
набываюць адносіны паміж бясконцай работай над будучыняй 
і тварэннем у сучаснасці»14. Мужчынскі клопат — вечна незакон- 
чаная праца розуму і рук над праектам будучыні. Характар жа 
жаночай існасці рэалізуецца ў сучаснасці. Толькі аб’яднаныя ду-

12 Д алідовіч Г. Д аж дж ы  над вёскай : ап авяд ан н і. С. 65.
13 Д алідовіч Г. На новы парог. М інск , 1983. С. 47.
14 Рикерт Г. Н ауки о природе и науки о культуре. М., 1998. С. 384.
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р А сутнасцю узаемнага кахання муж чына і жанчына, па- 
Е л е  Г. Рыкерта, з 'яўляюцца чалавекам (суб’ектам) поўным. 

В Р п а ў н а й э н н а е  ж ы ццядзеянне чалавека ў творах Г. Далідові- 
E L  ц а ч ы н а е ц ц а  з паглыбленага перажывання духоўнай блізкасці 
г!Гг.(Ьеры інтымных адносін. Несумненным дасягненнем пісьменні- 
I  а з’яўляецца раскрыццё ў чалавеку нязломнай патрэбы ў вяр- 
Е д ан і  да жы цця сапраўднага, да выпраўлення памылак, якія пры- 

вЯл\ да непаразуменняў, разбурэння сям ’і. На такое вяртанне 
I польны людзі чыстыя душой, як ія  ўмеюць ацэньваць сябе па вя- 
, дікім рахунку чалавечнасці і ставіць перад сабой высокія патра- 

баванні. Юля з аднайменнай аповесці пасля разрыву з мужам 
не спакусілася выгодамі новага замужжа. Яе ш чыра кахаюць 
лясн ік , настаўнік, заляцаецца памаўзлівы сусед, дакарае маці: 
«Жыве, як старая баба, хаваецца ад усіх»15. Выйсці замуж без ка­
хання Юля не можа. Недзе далёка ад дому пераасэнсоўвае і пе- 
раж ы вае нанова ўсё Генадзь. Дом жа ў суседняй вёсцы стаіць 
пусты і занядбаны. Аповесць заканчваецца шчаслівай другой 
сустрэчай — «навекі зноў». Новае жыццё пачынаецца з вяртання 

I ўсвой дом. Юля перш за ўсё сцерла пыл з партрэтаў, запыленых 
так, што твараў не было відаць. Наступны сімвалічны акт — 

! мыццё падлогі, якая, выцертая, «светла блішчала, ажно можна 
было глядзецца»16.

У крытыцы такія, без належнага псіхалагічнага абгрунтавання, 
[сюжэтныя раш энні выклікалі справядлівыя закіды: «У прымі- 

рэнні Юлі з Генадзем, — пісаў С. Адраюк, — шмат надуманага, 
Ілітаратурнага. У развязцы адчуваецца зашмат саладжавасці»17. 

У якасці частковага апраўдання можна сказаць, што пісьменнік 
выконваў задачу пошукавую, сцвярджаў апты мальны  варыянт 
сродкамі ідыліі, гіпатэтычнага мыслення, якое ў верагодным 
шукае рэальна магчымае. Аповесць «Юля» можна ўспрымаць 
як «казку жыцця».

Падобная калізія вырашаецца ў інш ым ключы ў аповесці 
«Жаночае сэрца». Інспектар РАНА Міхаіл Іванавіч умее аказаць 
вельмі кваліф ікаваную  метадычную дапамогу і ацаніць па за- 

I слугах працу здольных настаўніц. На грунце ўзаемапаразумення 
ў яго склаліся вельмі блізкія адносіны з А нтанінай Іосіфаўнай, 
але для яго ў гэтым была ўсяго толькі чарговая прыемная пры- 
года — пасля падобнай жа прыгоды з Вольгай Аляксандраўнай. 
Тут ужо замест ідылічнага ф іналу раскрываецца прастор для па­
глыбленага пазнання маральнай дэградацыі чалавека на пасадзе.

15 Далідовіч Г. Ц япло на першацвет: аповесці і апавяданні. М інск, 1979. С. 156.
16 Там жа. С. 206.
17 А н драю к С. В ывяраю чы ж ы ццём . М інск, 1976. С. 263.
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Новыя грані выяўленчага майстэрства прадэманстраваў Г Да 
лідовіч у аповесці «Жывы покліч». Перад Васілём і Янінай  
паўстала няпростая праблема выж ыць на спустошанай зямлі 
Сярод поля ян ы  спыніліся «са страхам у душы»: фронт пасунуў 
ся на захад, але «на гэтым здзічэлым без людзей полі» смерць 
пільнавала іх кожную ноч. Брат Яніны загінуў зусім не па 
геройску. Ён і Яна ідуць у сваё агульнае жыццё з вялікім ця, 
жарам ранейшых памылак, што засталіся ім у спадчыну, але 
ні ў Васіля ні ў Яніны не ўзнікла сумненне ў патрэбе сумесна- 
га руху ў будучыню.

Пастаўленыя ў тэкст культурнай традыцыі, персанажы і сі- 
туацыі ранняй прозы Г. Далідовіча раскрываюцца як  сэнсаваём- 
кія сімвалы сучаснай філасофіі жыцця.

Параўноўваючы стваральны патэнцыял людзей з розных са- 
цыяльных праслоек, Г. Далідовіч асабліва пільна прыглядаецца 
да настаўніцтва. Адметнасць настаўніцкай тэмы ў тэтралогіі — 
«Усё яш чэ наперадзе», «Міланькі», «Завуч», «Дырэктар» складае 
аўтарскі падыход да актуальнай праблематыкі. У 1970-х гадах 
шмат пісалі пра школу, як  і пра вёску, пра настаўнікаў-наватараў, 
новыя методыкі, універсальныя спосабы выхавання. Г. Далідовіч 
традыцыйна засяроджвае ўвагу на асобе вясковага настаўніка, яго 
чалавечым патэнцыяле. Бюракратычны апарат паслухмяна выкон- 
ваў выш эйшую партыйную  волю і клапаціўся пра камфортную 
статыстыку. Настаўнік заставаўся сам-насам з клубком нявыра- 
шаных праблем. Выпрабаванне ў такой сітуацыі вытрымліваюць 
нямногія. Агульная сітуацыя ў сацыялогіі адукацыі добра вядома 
беларускаму чытачу яш чэ  па трылогіі Я. Коласа «На ростанях», 
у якой выпрабаваннем на чалавечую і грамадзянскую годнасць 
стала сустрэча маладога настаўніка не толькі з «казённай трух- 
ляцінай», але і квазігероямі рэвалюцыйнага падполля.

Пісьменнік даследуе гісторыю нацыянальнага духу на сацыяль- 
на-бытавым матэрыяле і ў сілавым полі ідэі беларускага гаспа- 
дарства — дзяржавы-дома. 3 хронікі паўстае партрэтная галерэя 
сейбітаў на духоўнай ніве. Гэтая гісторыя ёсць карціна каротка- 
часовага ўздыму і хранічнага заняпаду. Аўтар не называе сацыяль- 
ных прычын, але яны адчуваюцца ў творы выразна. Галоўная 
з іх — гэта адчужанасць сейбіта ад нівы. Настаўнікі не з ’яўляюцца 
гаспадарамі ў школе. Раённыя і абласныя органы адукацыі імі- 
туюць кіраўнічую дзейнасць, праводзячы «на месцах» семінары, 
як ія  не маюць нічога агульнага з актуальнымі нацыянальнымі 
патрэбамі часу. Наогул у васьмігодцы ў Міланьках, у Вішнёўцы 
кіраўнікі і настаўнікі не адчуваюць духоўнай патрэбы ў тым, каб 
разважаць пра адукацыю  і выхаванне на ўзроўні задач нацыя-
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Г пьНа-дзяржаўнага маштабу. Настаўнікі, як ія не пайшлі ў пры- 
Я «ж н ік і бюракратыі і працуюць па-сапраўднаму творча, застаюц- 

В асвяд ом а  незаўважанымі начальствам.
t  Галоўны  герой хронікі — спачатку малады настаўнік, а по- 

,м завуч і дырэктар Васілец Павел Мікалаевіч — прыязджае 
^ п р а н У  ў школу двойчы: пасля заканчэння ўніверсітэта і пасля 
службы ў войску. Дырэктар Iван Сямёнавіч пазнаёміў яго са сваёй 

Е п я г р а м а й  і кіраўнічым прынцыпам: «Вы ж, маладыя, для мяне 
дакуль  што самалёты без апазнавальных знакаў...»; «Не пада- 
баЮцца нашы парадкі — загадзя шукайце лепшай школы, лепша- 

Ьга д ы р эк т а р а » 18. М аладым спецыялістам — аднакурснікам Паўлу 
• Л ары се — выказана непрызнанне іх прафесійнай падрыхтоўкі 

■|ўЛьтыматыўнае патрабаванне пакоры яш чэ  да пачатку іх сама- 
стой н ай  дзейнасці. Іван Сямёнавіч і прысутныя не заўважылі 
ўвыказванні дырэктара абразу чалавечай і прафесійнай годнас- 
ці маладых педагогаў.

Бесперспектыўнае жыццё школы, самаізаляцыя настаўніцтва 
ад нацыянальнай духоўнай культуры сталі пры чы най  яго дэгра- 
дацыі. Завуч Міхась Рыгоравіч знаходзіцца ў поўнай залежнасці 
ад чаркі. Дырэктар Іван Сямёнавіч жыве адзіным клопатам — 
утры м ац ца ў дырэктарскім крэсле. Спачатку можа паказацца, што 
яму ўсё ўдаецца: трымае школу ў паслушэнстве, карыстаецца 
падтрымкай начальства, мае ладны дом з агародам і садам, 
уладкавалі ў школу сына, ён ажаніўся з выдатнай настаўніцай 
малодшых класаў Маяй Сцяпанаўнай. Аднак паступова ўсё пры- 
ходзіць да заняпаду. Вялікі дом застаецца пустым, а Мая С ця- 
панаўна рвецца на свабоду з абязлюджанага дырэктарскага раю 
і шукае блізкасці ў новага дырэктара — Паўла Васільца. Іх зблі- 
жэнне адлюстроўвае адметную рысу духоўнага свету сучасніка — 
імітацыю паўнацэннага жыццядзеяння. Надзеленыя спадчыннай 
душэўнай шчодрасцю, жаночыя персанажы тэтралогіі Г. Далідо- 
віча не могуць сябе рэалізаваць у грамадстве, для якога сям'я — 
гэта не духоўная і сацы яльная каштоўнасць, а ўсяго толькі 
«ячэйка», патрэбная для ф ун кц ы ян аван ня  сістэмы. У такой сі- 
туацыі жаночая прага паўнацэннага ж ы ццядзеяння  перарастае 
ўразбуральны комплекс мадам Бавары ці Ганны Карэнінай. Па- 
таемнае «каханне» Маі Сцяпанаўны і наваспечанага дырэктара 
Паўла Мікалаевіча, спантанная правакацы я рамантычных бар- 
ваў у Таццяны  Сяргееўны ў педагагічнай тэтралогіі Г. Далідовіча 
ўспрымаюцца як  імітацыя эмацыянальнай паўнаты ў атмасфе- 
ры бездухоўнага ж ыцця. Імітацыяй ролі кіраўніка была і праца 
Васільца на пасадзе завуча і дырэктара школы, хоць і не па яго

18 Д алідовіч Г. Цягіло на перш ацвет: аповесці і ап авяд ан н і. С. 23, 24.
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віне. Быў у Васільца і час высокага духоўнага ўзлёту і натхнення 
Менавіта тады ён па-новаму ўбачыў сваю былую аднакурсніц 
Ларысу, ж анчы ну сканцэнтраваную  і мэтанакіраваную. Упарад 
каваная ёй школьная бібліятэка з вымытай падлогай — гэта па 
сутнасці, сімвал беларускай інтэлігентнасці, ачышчанай ад бру 
ду казённай абыякавасці. На новым месцы, у Вішнёўцы, Ларыса 
дэманстрацыйна прыходзіць на працу разам з мужам — ды ящчэ 
«пад ручку» — і сынам. Трывога за ўстойлівыя межы свайго свету 
закрадваецца ў яе душу невыпадкова. Ларыса свядома падкрэслі- 
вае сваё права і прызначэнне быць гаспадыняй у абноўленай яе 
рукамі беларускай культурнай мікрапрасторы.

Стаўшы завучам у Міланьках, настаўнік Васілец адчуў сябе 
«здраднікам» перад вучнямі свайго класа. Яш чэ далей ад іх ён 
адышоў, калі яго прызначылі дырэктарам. Клопат пра дзіцячьія 
душы быў выцеснены клопатам пра «мерапрыемствы», навяза- 
ныя зверху. Д ырэктар  школы звычайна быў яш чэ і сакратаром 
партыйнай арганізацыі саўгаса. Круцячыся ў бюракратычным 
коле, Павел Мікалаевіч не заўважае, як  паціху ён растрачвае 
духоўнае і фізічнае здароўе. У душы ўжо няма ранейшай цеплыні 
ў адносінах ні з Ларысай, ні з Маяй. Ёсць нейкі сурагат шчы- 
расці ці кахання. Няма блізкасці і паразумення на ўзроўні экзіс- 
тэнцыі. Васілец напісаў заяву аб звальненні, але ён сустрэў рэзкі 
адпор з боку загадчыка РАНА і паслухмяна забраў заяву назад. 
Чым закончыцца гэты крызіс асобы, па-свойму неардынарнай? 
Пісьменнік не спяш аецца звесці калізію да павярхоўна аптыміс- 
тычнага яе вырашэння. Пакуль што працягваецца «абяссіўная», 
паводле сучаснага псіхааналізу, неўрастэнія — беларуская цяга- 
моціна. У гэтым, зразумела, няма віны пісьменніка. Наадварот, 
у адлюстраванні псіхічнага комплексу эпохі яго заслуга.

Покліч жыцця, пачуты Г. Далідовічам у рытмах пасляваеннага 
адраджэння ў выпаленым Налібацкім  краі, сёння патрабуе зва- 
роту да спасціжэння і адлю стравання экзістэнцыяльнай для бе- 
ларускага этнасу праблемы — дзяржаўнага суверэнітэту. У краіне 
застаецца нявыраш аны м на ўзроўні культурнага жыццядзеяння 
пытанне пра статус беларускай мовы. Усё гэта ставіць пад сум- 
ненне культурную паўнацэннасць тытульнай нацыі ў Беларусі 
ў бліжэйшай будучыні. Сітуацыя ўскладняецца тым, што сялян- 
ства, носьбіт нацыянальнай традыцыі, рассялянена калгасамі 
і індустрыялізацыяй. Рассяляньванне вядзе да разбурэння куль­
турнай памяці.

У трылогіі «Свой дом» Г. Далідовіч бачыў сваю задачу ў тым, 
каб аднавіць праўду ў гісторыі станаўлення беларускай дзяржаў- 
насці ў час чарговай смуты ў Расійскай імперыі ў пачатку XX ст.
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К оданы  «Гаспадар-камень», «Пабуджаныя», «Свой дом» сталі, 
F 8  „ u j не першымі ў беларускай літаратуры творамі гісторыка- 
Егітьічнага жанру, у якіх выкрываецца хлусня пра стваральную 

^ Е й н а с ц ь  бальшавіцкіх эмісараў у Беларусі. Я ш чэ да распаду 
Ш СР p. Далідовіч паказаў двурушніцкі характар бальшавіцкай 

Е пы янальнай  палітыкі. Фрунзе, Кнорын, Мяснікоў адкрыта 
Е м в іл і  задачу выніш чэння беларускай культуры нібыта на ка- 
К \ сць інтэрнацыяналізму і не грэбавалі н іякім і сродкамі, каб 

”е д апусціць да кіраўніцтва 3. Жылуновіча, А. Чарвякова і іншых 
ЕдвЯчаў нацыянал-кам уністычнай  арыентацыі, не кажучы ўжо

а нацыянал-дэмакратаў. Г. Далідовіч у названых вышэй ра- 
манах яш чэ да распаду С С С Р  пераадолеў савецкую традыцыю  
алейнай  ідэалізацыі высока пастаўленых партыйных ф ункцы я- 
нераў. У 2002 г. выйшла гістарычнае эсэ аўтара «БНР і БССР: 
роздум аб беларускай дзяржаўнасці ў XX стагоддзі». У гэтай пра- 

ПШ  адлюстраваны новы, заснаваны на асэнсаванні рэальных фак- 
Іт а ў э т а п  сутнаснага пазнання дзяржаўнага будаўніцтва ў XX ст. 

у Беларусі. Г. Далідовіч стварае партрэты рэальных дзеячаў, пры- 
сланы х у Беларусь бальшавіцкім цэнтрам. Фрунзе (М. Міхайлаў) 
усюды вызначаўся кемнасцю і «неверагоднай жорсткасцю (было, 
што па яго загадзе палонных белых афіцэраў вывозілі ў мора 
ітап іл і жывымі)»19. У снежні 1917 г. па волі Ландара і Мяснікова 
быў разагнаны Усебеларускі з’езд, пры гэтым вызначыўся п ’яны 
мінскі камендант, нехта Крывашэін. Кнорын патрабаваў ад падда- 
ных «изжить» самабытныя рысы беларусаў. Г. Далідовіч звяртае 
ўвагу на трагічны лёс як  заснавальнікаў БНР, так і стваральнікаў 
БССР. Гістарычны змест раманаў Г. Далідовіча абвяргае домыс­
лы сучасных «тэарэтыкаў» пра адсутнасць у беларусаў пасіянар- 
насці — волі да дзяржаўнай творчасці.

Эпічную манументальнасць раманнаму цыклу Г. Далідовіча 
I надаюць малюнкі народнага жыцця. Узровень жыцця людзей вёс- 

кі з’яўляецца пробным каменем для праверкі дзеяздольнасці ўра- 
да і палітычнай сістэмы ў цэлым. У раманах «Гаспадар-камень», 
«Пабуджаныя», Свой дом» улады цікавяцца сялянскім  жыццём 
толькі тады, калі ім трэба праводзіць рэквізіцыю — браць у ся- 
лян для войска коней, фураж і прадукты харчавання.

Зварот аўтара да жанру гісторыка-палітычнага рамана ставіў 
яго перад неабходнасцю ўдасканалення ўласнай эстэтычнай праг- 
рамы. Гэтая задача пераканаўча вырашаецца на ўзроўні вобраз- 
нага мыслення ў своеасаблівай мастацкай прэлюдыі да трыло- 
гіі «Свой дом» — першым раздзеле рамана «Гаспадар-камень».

19 Д алідовіч  Г. БН Р І БС С Р: роздум аб пакутны м  ш ляху беларускай дзяр- 
жаўнасці ў XX стагоддзі. М інск, 2002. С. 19.
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Камень, як і «ўздзірванелы курган векавечны» ў беларускай куль, 
туры топас, які мае ўстойлівую і разам з тым дынамічную сема 
тыку ў творах Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча, К. Чорн '  
га. Да «каменя з бруку нашага горада» і «акамянелых волатай' 
з беларускай гісторыі сістэматычна звяртаўся М. Танк. У рамане 
Г. Далідовіча магутны валун сімвалізуе акамянелую  энергію ча 
лавечага болю, якая пры пэўных умовах можа вырвацца снопам 
іскраў і запалаць паходняй у начной цемры.

Пачатак рамана «Гаспадар-камень» нагадвае аповесць-пры. 
павесць. Важнейшымі складнікамі сімвалічнага раду з’яўляюцца 
акрамя каменя, дэнататы: марозная ноч, шлях у два канцы праз 
пушчу, стагі і вазы сена — прадметы, уласцівасцю якіх з’яў- 
ляецца кансістэнцыя, сукупнасць значэнняў. С імволіка стога 
і воза сена, як  і сімволіка снапа і зерня, мае свае вытокі ў глы- 
бокай старажытнасці і не толькі ў беларускай сялянскай  культу­
ры. Паліфанічны сэнсавы патэнцыял гэтых вобразаў актыўна 
дзейнічае ў эпохі культурных зрухаў. Падчас еўрапейскага Рэне- 
сансу арыентацыя на культурную семантыку земляробчага ка- 
лендара назіраецца не толькі ў патэтычных ці ідылічных жанра- 
вых формах, але і ў сатыры.

У прозе Г. Далідовіча семантычныя значэнні стога і воза сена 
вырастаюць да канцэптуальных ёмкасцей, насычаных рознапла- 
навай інтэнцыяй. Сустрэча Нямкевічаў і Гарбацэвічаў са сваімі 
стагамі на зімовым абшары балотна-ляснога Шубіна выявіла роз- 
ныя каштоўнасныя арыентацыі і розныя ўзроўні якаснага спа- 
ж ы вання плёну працы і жыццёвага вопыту. Супольная дарога 
не зблізіла суседзяў. Маючы больш за дваццаць дзесяцін зямлі, 
Петрык Гарбацэвіч зайздросціць Ясю Нямкевічу, які і палавіны 
таго не меў: «Заўсёды яны спраўнейшыя. I ўсюды. Што ні ро- 
бяць, усё аж гарыць у іхніх руках»20.

Ш лях, як ім  у маладосці ішоў да заможнага ж ы цця парабак 
Гарбацэвіч, — гэта шлях гвалту над сваёй чалавечай прыродай. 
У выніку праз усё жыццё яго ніш то не радуе, нават у сваёй хаце 
ўсё і ўсе яму чужыя: «Злосць ела яго душу, як  іржа жалеза. Усё 
жыццё. П якла  крыўда, лютасць на ўвесь свет, што бог даў яму 
такога, як лічыў, бесталковага бацьку, што ён, сын, мусіў змал- 
ку ратавацца ад беднасці, ісці ў пастухі, а пасля ў парабкоўцы 
да Свістунова, што ад яго адмовілася некалі цяпераш няя Мішу- 
чыха — красуня, што яго жонка была калісьці ў старога Свісту- 
нова пакаёўкаю, і нібы гэты хваравіты, нездаляшчы да гаспадар- 
скай работы Віця ад панскай крыві, што пан толькі з-за гэтага, 
як  смяяліся за вочы, адпісаў яму пару дзесяцін зямлі і лесу, па-

20 Д алідовіч Г. Гаспадар-кам ень: рам ан. М інск, 1987. С. 29.
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ўзбііша на гаспадарку, злавау, што на яго долю выпала 
цяжкай працы, што яго за нешта — можа i за тое, што сам 

^ЕііЎся Ў гаспадары, багацейшы за ўсіх, — не лю бяць у вёсцы»21. 
■ Т у ч я у ш ы  «панскае пакідзішча», Пётра Гарбацэвіч парушыў за- 
^ Ь н а т у р а л ь н а й  самарэалізацыі чалавека, пазбавіў сябе і блізкіх 
^ Е м с ц і  існавання». У свой час да гэтага матыву звяртаўся К. Чор- 
Е щ ^К савэр  Блецька ў рамане «Вялікі дзень»), I. Мележ (Глушак 

«П ал ескай  хроніцы»). Ацэньваючы сітуацыю з пазіцыі поклічу 
Йштця-хараства, Г. Далідовіч узмацняе ролю эстэтычнага кры- 

ыю ацэнкі нездаляшчых нашчадкаў Гарбацэвіча ад панскай 
jrtjUBi "" белых, «як без крыві»: «Янка зірнуў на аднагодка Віцю — 
т о й  які ўж° тыдзень няголены, але не з густой шчэццю, як у бацькі 
діўяго, Янкі, а з рэдзенькім светлым пушком пад носам і на шчо- 

мала большым, чым у яго сястры Анелькі, у аблезлай заечай, 
у с ё 'я ш ч э  завязанай пад падбародкам аблавушцы, у латаных- 
пералатаных, некалі пафарбаваных сажаю, а цяпер аблезлых 

1 портках, нібы жабрак, стаяў і пазіраў на ўсё — на сані з сенам, 
наагонь, што паспеў ужо раскласці Янка, — з абыякавасцю»22.

Хранатоп Г. Далідовіча сінхронна сумяш чае ў сабе вялікую 
і малую прастору. Глянуўшы на свет з выш ыні стога, Я нка тым 
самы м пашырыў прастору свайго духоўнага свету, разняволіў 

Вумкі і пачуцці: «Вочы аж разбегліся. Адчуваючы лёгкую дры- 
готку ў каленях і хмялеючы ад выш ыні, бачыў доўгі-доўгі, аж 
за ружовы небакрай, чысцюткі, нібы вялізнае прасцірадла, луг, 
дзіўныя і ф ай н ы я ўзоры на ім: чужыя ры жы я стагі з белымі 
шапкамі, вузкую няроўную, засланую белаю коўдраю рэчач- 
ку, сцішаныя алеш ыны аберуч яе. Абапал рэчачкі і шырокага 
лугу — па адзін і другі бакі — густою сцяною стаяла Налібац- 
кая пушча. Нідзе ёй ні канца ні краю. Маўклівая. Пагрозная. 
Нібы пустынная»23.

Унутраным зрокам Я нка бачыць прасцягі хараства велікага 
f свету і за межамі пушчы. Адна з такіх таям н іц  не так і далёка 

залясамі — «стары і, як  кажуць, павабны і слаўны горад Нова- 
гародак, што некалі быў нават сталіцаю магутнай дзяржавы». 
Сузіранне з вышыні стога абуджае ў Янкі зусім новыя думкі 
і пачуцці, далёкія ад будзённых клопатаў: «Ад незразумелага 
хвалюючага пачуцця яму хацелася зняць з галавы аблавушку, 
узяць яе ў руку і доўга стаяць, пазіраць удалячынь, аддаючы 

I свету даніну загадкі, здзіўлення і павагі. I зняў, схіліў бы галаву 
ў пашане, каб не саромеўся суседзяў. Бо тыя раскажуць пра такі

I 21 Д алідовіч Г. Гаспадар-кам ень: рам ан. С. 29—30.
32 Там жа. С. 14.
23 Там жа. С. 8.

755

РЕ
ПО
ЗИ
ТО
РИ
Й БГ

УК
И



яго ўчынак — тады ўся вёска будзе см яяцца як  з дзівака. Ён 
ведае: людзі сваёй шчырасці саромеюцца, з чужой — смяюцца >>24

Эстэтычнае перажыванне і ф іласофскі настрой сына перада 
ліся і старому Нямкевічу: «Банька замаўчаў і не падганяў скі' 
даць сена, нібы дазволіў: зірні, сын, зірні на свет вялікі, на чу 
жое багацце. Зайздросціць, можа, надта не варта, а па-добраму 
па-гаспадарску і чужое агледзець ніколі не зашкодзіць»25.

Успрыманне паэзіі і хараства разлегласйі выводзіць бацьку 
і сына на шлях філасофскага спасціжэння быцця. У забраным краі 
(Беларусі) з часоў забароны беларускага права — Статута рэдак- 
цыі 1588 г. — застаецца нявыраш аны м кола важнейшых этыка- 
ф іласофскіх праблем, няма агульнага паразумення ў такіх пы- 
таннях, як  выш эйшая справядлівасць і парадак, пануюць фаль- 
сіф ікаваныя ўяўленні пра сваё і чужое, роднае. У выніку няма 
цвёрдага грунту для ўвасаблення разумнага ў сапраўднае. Такая 
сітуацыя прыгнятае асобу, асуджае на існаванне на ўзроўні ра- 
бочай жывёлы: «Янка пазіраў-пазіраў удалячынь, а пасля адчуў' 
ужо не толькі здзіўляецца, хвалюецца, але пачынае і разгублі- 
вацца, нібы меншаць, н ікнуць  ад адчування вялікасці свету, вя- 
лікасці нечага багацця, нечай улады. 1 ад нейкай незразумеласці 
ды глыбока схаванай несправядлівасці. Бо што ні кажы, а ў жыцці 
яе вельмі і вельмі шмат. На кожным кроку. Усё гэта не толькі 
ўражвае, але і прыгнятае. Цяжка, непасільна, пакутліва і паныла»26.

У сваім станаўленні Я нка ўзняўся на выш ыню  «задумных» 
персанажаў у псіхалагічнай прозе М. Гарэцкага і выйшаў на па­
ласу пераадолення беларускага гамлетызму — паныласці і пры- 
гнечання. Яго старэйшы брат, настаўнік Алесь Нямкевіч, ужо 
выйшаў са стану «быць ці не быць». Яго загартаваны дух гатовы 
да дзеяння на шляху адраджэння Бацькаўш чыны. Алеся не па- 
лохае ні царскі суд, ні турма, ні рэнегацтва прыстасаванцаў да 
рэжыму. Дзеячы нацыянальнага адраджэння ў беларускай літа- 
ратуры прынцыпова адрозніваюцца ад плакатных вобразаў ра- 
мантызаваных «рыцараў рэвалюцыі» і «жалезных» змагароў на- 
туральнасцю чалавечага аблічча. Г. Далідовіч падкрэслівае, што 
ўлада якраз больш за ўсё баіцца натуральнасці і шчырасці ў адно- 
сінах нацыянальнай інтэлігенцыі з людзьмі сацыяльнага нізу. 
У асветніцкай працы настаўніка Нямкевіча ўлады ўбачылі па- 
грозу існаванню Расійскай імперыі, адхілілі яго ад працы ў шко­
ле, выгналі з Вільні. У Янкавінах Алесь са згоды бацькоў сабраў 
групу дзяцей і стаў іх вучыць па-беларуску. Роднай мове, заха-

24 Д алідовіч  Г. Гаспадар-кам ень: раман. С. 9.
25 Там жа. С. 10.
26 Там жа. С. 11.
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К л и о  нормаў народнай этыкі і народнай педагогікі Нямкевім 
ялом а адводзіў вядучую ролю ў фарміраванні комплексу род- 

w ^ . i _  асновы сапраўднага патрыятызму. Апора на трады цы йна 
Ь и я н ав а н ы я  ў сялянскай грамадзе рэгулятывы па-новаму зблізіла 
Алеся з духоўна актыўнымі ў вёсцы людзьмі. Такімі з ’яўляюцца 
яормы людскасці, чалавечай роднасці па крыві і па духу. Г. Да- 
дідовіч пераканаўча паказвае, што праблема «бацькі і дзеці» 

з ’я ў л я е ц ц а , як  гэта прынята л ічы ць прыхільнікамі фрэйдыз- 
ІМУ прыроДжаным комплексам варожасці. Ясь Нямкевіч ацэньвае 

з е й н а с ц ь  СЫНа ў даступным яму кантэксце чалавечых пошукаў 
правядл івага  ладу. Інтэлектуальны ўзровень беларускага селяніна- 

гаспадара дастатковы для таго, каб разважаць і думаць на ўзроўні 
філасофскага мыслення эпохі. Г. Далідовіч па-майстэрску ўзнаў- 
ляе іманентныя стылю нацыянальнага мыслення формы беларус- 

| кай філасофскай гутаркі: «Трэба, канечне, каб быў парадак <...> 
дле пры няпраўдзе, пры несправядлівасці яго не было і не будзе... 
ды к  таму каторыя людзі і дабіваюцца вот якраз гэтага — праўды 
і справядлівасці... Але такіх людзей век не лю бяць, душаць... 
Болей баяцца, стражэй караюць, чым казнакрадаў і забойцаў <...> 
А Алесь наш... — зноў уздыхнуў. — Я яму, Петрык, нямала га- 
варыў: адумайся, сын, ці туды ідзеш, ці таго хочаш? Туды, адказ- 
вае, іду, і таго хачу, чаго трэба. Ён пра сябе не думае. Дбае пра 
тое, пра што мы, цёмныя людзі, не тое, што падумаць добра 
не ўмеем, але і не дагадваемся ...»27

Гістарычная проза Г. Далідовіча набірае сілу ў рэчыш чы той 
плыні ў мастацтве, якую можна характарызаваць як  эстэтыку пе- 
раадолення асобай і нацыяй паласы анамальнага сімбіёзу ў сваім 
станаўленні — таго рубяжа, на якім  змагла «поруч з смеццем 
гожасць пы ш ная ўзрасці» (Я. Колас). К анцэпт пераадоленне, ха- 
рактэрны як  для эстэтычнай, так і для этычнай праграмы 
пісьменніка, можна разглядаць як  мады фікацы ю  характэрнага 
для Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча маральнага імператыву 
выйдзі, адрасаваны перш за ўсё «чулым сэрцам» — інтэлігенцыі: 
пачуй кліч роднага звону, устань і выйдзі на шырокі прастор 
грамадзянскага ж ы ццядзеяння .

Я. Купала неаднаразова падкрэсліваў значэнне ў мэтанакіра- 
ваным адраджэнскім руху калектыўнай волі:

Л яц і, ім чы ся, д ум ка , вы ш ай, далей.
Я к вокам стрэл іц ь  можна у блак ітну  даль!
Схапі стуль песню  з перуновай сталі 
I пры нясі мне волю  сільную , я к  сталь!28

27Д алідовіч  Г. Гаспадар-кам ень: рам ан. С. 28.
28 К упала Я. Поўны збор твораў: v 9 т. М інск, 1999. Т. 6: П аэм ы , пераклады . 

119.
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1

Выхаваныя ў духу афіцыёзнага нігілісцкага стаўлення да сваёй 
культурнай спадчыны, апалагеты ўсходняй і заходняй «апекі» 
пастараліся дагадзіць гаспадарам. Падначаленыя ўладзе і чужьія 
народу аф іц ы йн ы я інстытуцыі духу — царква і школа — не па- 
казалі народу яго ўласныя арыенціры і рэсурсы духу і фактьічна 
далучыліся да глумления культурнай памяці беларускай нацыі 
намагаліся ўбіць селяніну ў галаву комплекс, што ён «дурны, як 
варона» — якраз тады, калі еўрапейская цывілізацыя апынулася 
на ростанях, перад пагрозай правалу ў цёмнае Нішто, а ў бела­
рускай інтэрпрэтацыі — у «ваўчыную яму». У «бурапеннай» сі- 
туацыі татальнага крызісу натуральнай жыццёвай патрэбай інтэ- 
лігенцыі павінна было б стаць жаданне актыўнай кансалідуючай 
дзейнасці. Менавіта на гэтым напрамку рэалізавалі свой патэн- 
цыял інтэлектуалы Беларусі ў мінулым. У сітуацыі крывавых раз- 
борак XII ст. Еўфрасіння Полацкая ставіла сабе задачай аб’яд- 
наць этнас «яко душю едіну». Клопатам беларускіх мысліцеляў 
і асветнікаў наступных стагоддзяў была створана нацыянальная 
палітычная воля, якая рэалізавала ў той ці іншай меры ідэю 
душ ы  адзінай у дзяржаўных структурах. Спачатку былі створа- 
ны баярскія рэспублікі — дзяржавы-княствы і дзяржавы-землі. 
У часы позняга Сярэдневякоўя была створана слаба цэнтраліза- 
ваная абмежаваная манархія, па сутнасці — шляхецкая рэспубіка 
без тыраніі. Дзейнічалі гэтыя ўтварэнні на грунце традыцый бе­
ларускага звычаёвага права (веча) і духоўных каштоўнасцей зем- 
ляробчага календара, маральнага кодэкса гераічнага эпасу, у якім 
галоўнымі героямі былі Гарошак, Музыка-чарадзей, Мікула Селя- 
нінавіч. Заснаваная на ўласных духоўных каштоўнасцях, бела- 
руская дзяржаўнасць існавала ў Еўропе як рэальная альтэрнатыва 
тыраніі. Тэты статус быў неаднаразова пацверджаны ў збройным 
змаганні з «набрыддзю». Высокі ўзровень беларускай нацыянальна- 
дзяржаўнай свядомасні знайшоў сваё адлюстраванне ў дактрыне 
літвінізму, увасобленай у трох рэдакцыях канстытуцыі XVI ст. — 
Статутах 1529, 1566, 1588 гг. Пра гэта ўсё паведаміў сваім вучням 
Алесь Нямкевіч у час першай з імі сустрэчы.

3 метадычнага пункта гледжання ў лекцыі Алеся Нямкевіча 
не ўсё адпавядае ўзроставым магчымасцям вучняў, але ў свят- 
ле мастацкай канцэпцыі аўтара гэтае педагагічнае выказванне 
ўспрымаецца як  істотны кампанент яго творчай праграмы. Абу- 
джаны да асветніцкай працы, Алесь Нямкевіч ніколі не бывае 
абыякавым, але заўсёды застаецца ўраўнаважаным. Суд і турма 
не зламалі яго волю, не выбілі з творчага настрою. Вярнуўшыся 
праз тры гады з турмы, ён далучаецца да палітычнага змагання 
за адраджэнне беларускай дзяржаўнасці. Імперыялістычная вайна
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И осорыла скананне Расійскай імперыі Раманавых. У 1914—1920 гг. 
К я а рускі pyx апынуўся ў жорнах паміж двума імперскімі ка- 

нямі- Настаўнік Алесь Нямкевіч не хварэў на заходнерусізм, 
^ я м е й к а я  салдатня ў яго вачах была акупацы йнай  арміяй. Ме- 
^яй icuiны для Нямкевіча была муж ыцкая праўда і нацы яналь- 

беларуская «крыўда ўся». Глыбока захаваная ўнутры энергія 
болю стала надзейным компасам у калейдаскопе канцэпцы й 
падчас чарговай смуты ў Расійскай імперыі. Д ля асабістага і на- 
п ы я л ь н а г а  самавызначэння беларуская інтэлігенцыя павінна была 
д е р ап л а в іц ь  пачуццё крыўды і напластаваныя ў душы пакуты 
в «волю сільную, як  сталь». Узнікла патрэба мець здольнасць ска- 

СВаё «не для вас, паны», перш за ўсё — «купленым прарокам». 
Беларускае мастацкае слова з часоў К. Каліноўскага перакоў- 

вала песню-жальбу ў «дух непрыгонны», пераплаўляла энергію 
болю ў сілу прасветленага дзеяння. Такі шлях станаўлення змаг- 
лі п р ай с ц і толькі тыя інтэлігенты, як ія  самі здабылі сабе духоў- 
Ную свабоду ад афіцыёзу.

Сур’ёзным і небяспечным выпрабаваннем на гэтым шляху 
была спакуса абяцанага бальшавікамі пралетарскага раю. Дзеля 
яго дасягнення новая ідэалогія патрабавала адпрэчання ўсяго 
таго, што ўваходзіць у змест п аняцця роднае. Замест традыцый- 
ных каштоўнасцей была прапанавана салідарнасць на аснове 
класавай  прыналежнасці, катэгорыі вельмі рухомай і неакрэсле- 
най у сучасным унутрана мабільным соцыуме.

Алесь Нямкевіч — адзін з найбольш задумных герояў трыло- 
rii. Гэта асаблівасць збліжае яго з персанажамі беларускай прозы 
1920-х гадоў. Нямкевіч намагаецца зразумець сутнасць бальша- 
візму і з павышанай цікавасйю і павагай ставіцца да ссыльнага 
інтэлігента Юрыя Казлова — пакутніка ідэі перабудовы ўсяго 
свету на камуністычны лад, каб жыць без войнаў і багоў. Нямке- 
віча мучыць пытанне, як  гэта зрабіць. У Казлова на гэты конт 
ёсць простае і яснае рашэнне: «Трэба забраць уладу ў эксплуа- 
татараў, што вядуць войны для свайго ўзбагачэння, і аддаць яе 
працоўным»29.

Пачутае не развеяла сумненняў у Нямкевіча, але шчырасць 
і самаахвярнасць адзінокага рускага аскета, асуджанага на забыццё 
іціхае скананне ў хаце беларускай сялянкі,  пакінулі ў свядомасці 
Нямкевіча глыбокі след. Юры Казлоў — яш чэ  малады, але пасля 
чарговай хваробы «зусім худы, бела-жоўты, а вусы і бародка- 
клінок усохліся і ссівелі» — ціха сышоў у нябыт. Яго смерць 
сімвалізуе канец рамантычна-інтэлігенцкага перыяду ў гісторыі

29 Д алідовіч  Г. Гаспадар-камень: рам ан. С. 229.
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расійскага камунізму. Наступны этап — трансфармацыя каму. 
ністычнай утопіі ў антыўтопію. Ідэолагі новага пакалення пе- 
райшлі ад мар да гвалтоўнага ўкаранення свайго праекта. Этьіку 
самаахвяравання пакінулі шараговым членам ордэна, сабе ўзялі 
кірунак на агрэсіўнае некрафільства. Паказваючы сутнасць на­
цыянальнай палітыкі расійскай кампартыі ў Беларусі, Г. Далідо- 
віч адначасова адлюстраваў з’яву трансфармацыі камуністычнай 
ідэі ў Расіі: ад пропаведзі сусветнага братэрства і інтэрнацьія- 
налізму камуністычная вярхушка хутка перайшла да ліквідацы] 
«нацыянальных рагаткаў» — нацы янальны х культур, моў і саміх  
нацый. Беларускія нацыянал-камуністы бачылі і разумелі пагрозу 
новага імперыялізму пад чырвоным флагам, але іх моцна трыма- 
ла ва ўладзе ілюзія абяцанага сацыяльнага разняволення нізоў.

Г. Далідовіч упершыню  ў літаратуры савецкай эпохі выразна 
акрэсліў антыбеларускі характар дзейнасці бальшавіцкіх эміса- 
раў у Беларусі. На з’ездзе сялян  Віленскай і Мінскай губерняў 
у 1917 г. старшынёй камітэта быў выбраны Фрунзе. «Ты што — 
селянін? — папракае яго Максім Лашковіч, які некалі на катарзе 
ўратаваў знясіленага таварыша па долі Міхайлава-Фрунзе ад смер- 
ці. — Разумеет іхнія клопаты — клопаты нашых вяскоўцаў у тым 
ліку?»30 Пасля падзення царызму у Фрунзе з’явіўся новы партий­
ны клопат — захаваць імперыю, перафарбаваўшы яе ў чырвоны 
колер. Беларускім сялянствам ён цікавіцца толькі таму, што ка- 
муністам трэба адлучыць сялянства ад беларускіх сацыялістаў, 
каб разваліць «нездаровы сепаратысцкі рух» за беларускую ўсяго 
толькі аўтаномію ў Расіі. П ытанне пра сувернітэт у яго поўным 
аб’ёме беларускія нацыянал-камуністы  ўвогуле не ставілі.

У рамане «Пабуджаныя» ўпершыню паказана дзейнасць у Бе- 
ларусі масонскага падполля — палітычнай сілы, з якой вымуша- 
ны л ічы цца бальшавікі, нягледзячы на тое, што пасля пераваро- 
ту ў іх распараджэнні засталася руская армія. Масонскі цэнтр 
у Беларусі быў цалкам задаволены прызначэннямі на адказныя 
пасады новых кіраўнікоў Паўночна-Заходняга краю, які па іні- 
цыятыве М яснікова атрымаў назву Заходняй вобласці, перайме- 
наваную пазней у Заходнюю камуну. У прэзідыум выканкама 
ўвайшлі Алібегаў, Осіпаў, Крывашэін, Казлоў. Старшынёй пры- 
значылі Рагазінскага. Мяснікоў узначаліў два органы: Аблвыкан- 
камзах і Паўночна-Заходні абласны камітэт РСДРП(б). Старшы­
нёй С Н К  і камісарам унутраных спраў стаў Ландар. Берсану была 
адведзена пасада камісара па справах нацыянальнасцей, Калмано- 
вічу — камісарыят харчавання, Ф рэйману — камісарыят гандлю. 
Мяснікоў разам з К аменш чы кавы м камандаваў яш чэ  і войскам.

30 Д алідовіч  Г. П абудж аны я: раман. М інск, 1988. С. 311.
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r
L ры былі падабраны так, каб выкрасліць назаўсёды з жы цця 
І зп ам яй і  ідэю беларускай дзяржаўнасці. Мяснікоў у бліжэйшай 
Еуяучьіні бачыў сябе ўжо дыктатарам на абшары Заходняй воб- 
я і- Спачатку здавалася, што ў няроўным змаганні за беларус- 

ю аўтаномію беларускія патрыёты начале са Зміцерам Ж ылу- 
новічам  атрымалі перамогу. Іх падтрымаў Ленін, са Сталіным 
Г узГаднілі склад урада. А днак на партканферэнцыі ў канцы снеж- 

IЯЯ 1918 г. узгоднены спісак членаў беларускага ўрада быў паруша- 
ны. У я г0  склад былі ўклю чаны праціўнікі беларускай дзяржаў- 

■ yacui i сярод ix — найбольш апантаныя: Мяснікоў, Калмановіч 
іПікель. Беларусам адводзіліся другарадныя ролі. 3. Ж ылуновіч, 

1 А Чарвякоў, Я. Дыла нават і падумаць не маглі, што словы вы- 
іпэйшых кіраўнікоў Савецкай Расіі — не што іншае, як  загадзя 
спданаваная хлусня. «Дэкларацыя правоў народа» была ўсяго 
толькі тактычным ходам. 3 цэнтра пільна сачылі за ходам на- 
цьіянальнага «ўпарадкавання» на ўскраінах імперыі і рабілі 

I істотныя карэкціроўкі. Вельмі актыўны я Фрунзе і Мяснікоў 
былі адкліканы  з Беларусі, а ў 1925 г. ян ы  развіталіся з жыццём.

1 Адзін — на аперацы йны м стале, другі — у авіякатастрофе. Праз 
нейкі час зніклі Ландар і Кнорын.

Масонскі цэнтр у 1918 г. быў задаволены вынікамі дзяржаў- 
нага будаўніцтва і кадравай палітыкай бальшавікоў у Беларусі 

1 і прыступіў да выраш эння новых задач на шляху да мэты. Стаў- 
ка рабілася на фарміраванне ў грамадстве атмасферы татальнай 
нянавісці:

«— Адпаведна, — даваў устаноўкі падначаленым і платным 
агентам Дзядзя, непрыкметны ў легальным жыцці бібліятэкар, — 
узмацняем ва ўсіх нянавісць да цара і да старога ладу, да леген­
ды пра залаты век у мінулым (пра эпоху незалежнай беларускай 
дзяржавы ВКЛ. — А. Р.), няспы нна вяшчаем, выхоўваем любоў, 
цягу «да светлай будучыні» і няспы нна множым, яш чэ  раз паўта- 
ру, множым хаос, неразбярыху, распальваем варожасць паміж 
Саветамі і іх праціўнікамі, сутыкаем розныя палітычныя групі- 
роўкі. Трэба яш чэ  болей усіх заблытаць, знясіліць — вось тады, 
калі настане суцэльная неразбярыха, ва ўсіх апусцяцца рукі, — 
прыйдзе наша сапраўдная часіна»31. Класічны ўзор такой нераз- 
бярыхі — праведзеныя ў Брэсце перагаворы Троцкага з нямецкім 
камандаваннем пад лозунгам «ні вайны, ні міру».

Вынікі філасофскага асэнсавання сацыяльнай дынамікі ў па- 
чатку XX ст. у трылогіі «Свой дом» адлюстраваны ў кагнітыўным 
змесце топікі, характэрнай для ўсіх трох раманаў. Сэнсы ключа- 
вога топасу «сярод» у трэцім рамане выходзяць далёка за межы

31 Д алідовіч  Г. П абудж аны я: рам ан . С. 530.
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канкрэтнага часу. Раскрытая аўтарам логіка змагання беларуса« 
за сваю дзяржаўнасць дае чытачу падставы для самастойнага за 
ключэння: беларускія дзеячы пачыналі працу «сярод раз’юшаных 
сатрапаў». Кожны з наезджай набрыдзі імкнуўся ператварыць бе­
ла рускую нацыянальную культурную прастору ва ўласную сатра- 
пію, народ — у натоўп бязвольных і бяспамятных абарыгенаў 

Г. Далідовіч знайшоў аптымальны варыянт адлюстравання 
спецыфічнага, знешне някідкага гераізму беларускага духу. Ство- 
раныя аўтарам партрэты беларускіх дзеячаў, у абліччы якіх вы­
разна бачыцца рэальна існаваўшыя прататыпы, рашуча абвяр- 
гаюць выдумку пра грамадскую пасіўнасць і бязмежную тале- 
рантнасць беларускага характеру. Таленту Г. Далідовіча арганічна 
проціпаказана казённая патэтыка. Пісьменнік абыходзіцца без 
хадульнай тэатралізацыі і катурнаў. Вынік стрыманай манеры 
пісьма відавочны. Ж ывое чалавечае аблічча такіх персанажаў, 
як  Максім Ласковіч, браты Ян і Антон Л апкінскія , браты Янка 
і Адам Аўторкі, Тарас Баравік, толькі падкрэслівае вышыню іх 
духу, самаахвярнасць у змаганні за справядлівасць і чалавечую 
будучыню нашчадкаў. У кожным з гэтых партрэтаў па-новаму 
бачыцца гераічнае аблічча рэальных змагароў-адраджэнцаў, якія 
ўступілі ў палітычную барацьбу, калі нават абуджаным патрыётам 
здаваліся фантастыкай такія паняцці,  як беларускі ўрад і неза- 
лежнасць.

Гераізм без патэтычных аксесуараў — гэта адзін бок стылю 
гісторыка-палітычнага рамана Г. Далідовіча. Не менш важнае 
значэнне мае спосаб актуалізацыі сэнсаў і ўрокаў гісторыі, кругі 
якой, на жаль, часта паўтараюцца не на дабро чалавеку. Г. Да- 
лідовіча ў аднолькавай меры цікавяць як  здабыткі, так і страты 
на шляху да паўнацэннага самасцвярджэння беларускай нацыі 
ў агульнаеўрапейскай гісторыі. Вялікім дасягненнем герояў 1917— 
1918 гг. з ’яўляецца тое, што ўся іх дзейнасць разгортвалася на 
аснове духоўных каштоўнасцей свайго народа, хоць нацыяналь- 
ны вопыт на той час па-ф іласофску быў асэнсаваны толькі част- 
кова. Навуковае афармленне беларускай нацыянальнай дактры- 
ны і па сённяш ні дзень застаецца актуальней праблемай гума- 
нітарыстыкі.

Г. Далідовіч прапануе чытачу ацан іць  значэнне рэальнага 
ўзроўню гістарычнай свядомасці стваральнікаў беларускай дзяр- 
жавы. Заклікаю чы «да сумлення» Ландара і М яснікова, якія 
«кінулі нас пад ногі немцам і Доўнар-Мусніцкаму», і, уцяка- 
ючы, прыхапілі з сабой «казну», удзельнікі снежаньскага Усебела- 
рускага кангрэса годна адказалі на абвінавачванні ў самазванстве: 
«Цяпер мы як  законны Беларускі Прадпарламент бяром на сябе
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гf  янае права клапацщ ца пра свой народ. А вось вы, чужакі, 
а м  захапілі тут уладу, штыкамі разагналі наш з’езд і ўрад, 
вы сапраўды самазванцы. Але вам нічога не дапаможа, бо 

К в а с  свая карыслівая мэта, ды к  і не будзем дыскутаваць. Тым 
EZrbiii,  ш т 0  справядлівасць усё ж ёсць: вы, адкуль прыйшлі,

ы і 'ўбірайцеся, а мы бяром уладу, ахоўваем родны край, ад 
«сога нам няма куды ўцякаць»32.

Гэтак жа годна на сустрэчы ў Леніна адказвае Мяснікову Змі- 
цер Жылуновіч на яго рэпліку, што ў Расіі нібыта няма сярод 
беларусаў тых, хто можа ўвайсці ва ўрад, тым больш — узна- 
адльваиь яго:

«— Калі гэта, таварыш Мяснікоў, ваш апошні аргумент супраць 
Саго, каб абвяшчаць Беларусь, то ён вельмі ж надуманы і несум- 

ленны, — рэзка сказаў. — Паверце, і я, калі будзе згода ЦК, Са- 
вецкага ўрада, здолею сфарміраваць беларускі ўрад. I з інтэлек- 
хуальны х таварышаў, сапраўдных камуністаў. Так што яш чэ  мо- 
жам падумаць, ці ўклю чаць туды вас»33.

Гісторыка-палітычныя раманы Г. Далідовіча пераканаўча па- 
к азваю ц ь, што ў час нямецкай акупацыі, я к  і на Усебеларускім 

1 кангрэсе ў снежні 1917 г., была рэальная магчымасць кансалі- 
дацыі на патрыятычнай аснове беларускіх нацыянал-дэмакратаў 
і нацыянал-камуністаў. Камуністычнае кіраўніцтва ў Маскве 
не грэбавала н іякім і сродкамі, каб перашкодзіць утварэнню  не- 
залежнай беларускай дзяржавы.

Відаць, першым у Беларусі палітыкам, як і гаспадарскую па- 
ыгму літвінізму вярнуў у грамадскае жыццё, быў Кастусь 
іноўскі, ён жа — Яська гаспадар з-пад Вільні. Г. Далідовіч 

;крэслівае, што змагары за адраджэнне беларускай дзяржа­
вы адчуваюць сябе не неафітамі ці апалагетамі нейкага вучэння, 
а сынамі свайго народа, законнымі гаспадарамі сваёй зямлі 
і культурнай спадчыны, адказнымі за лёс народа на зломе эпох. 
Яны не маюць патрэбы ў культуртрэгерах. Г. Далідовіч выкрасліў 
з паэтыкі гістарычнага рамана абавязковыя на працягу доўгага 
часу матывы выхавання ці прасвятлення тубыльцаў «пад уплы ­
вай». Не засталося следу і ад абразлівай канцэпцы і «старэйшага 
брата» ці класава свядомага пралетарыя. Мудрасць свайго народа 
(у Ф. Скарыны — «закон прыроджаны», у Я. Коласа — «мудрасць 
зямлі», у рамане «Кліч роднага звону» — «дзедаўшчына») пралівае 
святло на шлях да прарыву, да выйсця з блакады ў сапраўднае 
жыццё і, галоўнае, абуджае патрэбу ў самасцвярджэнні на самых 
высокіх узроўнях палітычнага функцы янавання нацыі: «Я — сын

32 Д алідовіч Г. Свой дом: раман. М інск, 1999. С. 47.
33 Там жа. С. 312-313 .
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таго амаль дзесяцімільённага народа, які і раней не прызнавалі 
і цяпер многія, у тым ліку і некаторыя нашы камуністы, не лі' 
чаць за народ, а за галінку вялікарускага дрэва»34, так прэзентуе 
сябе 3. Ж ылуновіч на прыёме ў Леніна. Гэта быў заадно і пра 
тэст супраць разбуральнай дзейнасці Мяснікова і яго «сяброў» 
як ія  «лёгка русіфікаваліся», а цяпер ім «вельмі не церпіццд 
адвабіць ад свайго і астатнія нацы янальны я меншасці».

Сутнасць паказанай у раманах Г. Далідовіча дзейнасці Мяс- 
нікова раскрывае ён сам на прыёме ў Леніна: «Мы, камуністы 
павінны сыходзіць з тых пазіцый, што час нацыянальны х дзяр- 
жаў і ўвогуле ўсяго нацыянальнага мінуў. Мы ідзём да надна- 
цыянальнага аб’яднання дэмакратыі, працоўных. Пагэтаму цяпер 
неразумна бурыць той вялікі расійскі дзяржаўны арганізм, што 
склаўся за стагоддзі, дзяліць яго на асобныя рэспублікі, свядома 
распальваючы ў іх нацы яналісты чны  сверб. Мы ў гэтым сэнсе 
павінны не адракацца ад заслуг імперыялізму, які зрабіў нямала 
для таго, каб утварыць новы тып дзяржаўнасці — наднацыяналь- 
най дзяржавы»35.

Сутычка 3. Ж ылуновіча з М ясніковым на прыёме ў Леніна 
нагадвае бітву Удовінага сына са шматгаловымі змеямі ў іх лога- 
ве. 3. Ж ылуновіч валодаў энергіяй змагара за жыццёвыя інтарэ- 
сы народа і надежным веданнем. Імперская рыторыка Мясніко- 
ва, моўчкі падтрыманага Леніны м і Сталіным, не выбіла Жылу- 
новіча з каляіны.

Беларуская думка яш чэ  да бальшавіцкага перавароту дала 
надежны адказ на прыхаваныя шавінісцкія выклікі заходнеру- 
сізму. Канцэпцыя адзінага народа перакрэслівала нацыянальную 
годнасць беларусаў і ўкраінцаў, як ія не прызнаваліся за сама- 
стойныя народы з іх правам на сувярэннае дзяржаўнае жыццё. 
Бальшавікі перанялі эстафету расійскага імперыялізму, але не ўсе 
ў выш эйш ым кіраўніцтве дзейнічалі так адкрыта і прымітыўна, 
як  гэта ў Беларусі рабілі Мяснікоў і Кнорын. Сцэна на прыёме 
ў Леніна вылучаецца вытанчаным майстэрствам апісальнага пар- 
трэта і псіхалагічнага аналізу, які працуе на спасціжэнне філасоф- 
скага кораня эпохі. 3. Ж ылуновіч бачыў Леніна раней, «заўсёды 
жвавага, запалістага, гаваркога». Цяпер ён быў «не то Ленін, 
не то не»: у вачах — «нейкая бездань стомы, якогасьці цяжару, 
а на твары бледнасць». Правадыр усё ж вымушаны весці пача- 
тую ім вялікую гульню ў справядлівасць. С ёння ён абвясціў 
правільнае рашэнне, каб заўтра верныя ленінцы зрабілі ўсё на- 
адварот. Сталін таксама дэманстраваў стомленасць і падкрэсле-

34 Д алідовіч Г. С вой дом: раман. С. 308—309.
35 Там жа. С. 307.
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абыякавасиь да таго, чым гарэў 3. Жылуновіч: «зноў апусціў 
Р ^ ву і зноў штосьці маляваў у сваім блакноціку», «усім выгля- 
^ Ь п а к а з в а ў  сваю стомленасць, а то і не такую ўжо вялікую 
да насиь таго, пра што тут гаварылі»36. Пытанне было ўжо выра- 
ВС Г Мяснікову, якому не дадзена зразумець вытанчаны макіяве- 
® м правадыроў, адведзена роля выканаўцы мудрага раш эння — 
«удаваиь незалежную Беларусь без беларусаў. А 3. Ж ылуновіча 

^д в ад ы р ы  дзеля ўласнага камфорту супакоілі абяцанкай: кіраваць 
«щгзеце на парытэтных пачатках. На канферэнцыі таварышу Мяс- 
нікову было даручана агучыць спіс, зроблены рукой таварыша 

Е ^ л ін а :  «У склад Прэзідыума ЦБ КП(б)Б прапануюцца: Мяс- 
нікоў — старшыня, Калмановіч — намеснік, Кнорын — сакратар».

3  Жылуновіч быў аглушаны здрадным ударам: ён ведаў, чым 
скончьшца для Беларусі апека тройкі, прызначанай маскоўскімі 
правадырамі. У адчаі і надзеі ён звярнуўся да сумлення камуніс- 

Цзў у зале: «Я прашу вас, таварышы: не дапусціце несправядлі- 
васці- Нашых і вашых камуністаў павінна быць у Ц Б толькі 
пароўну. I беларускую кампартыю  павінен узначаліць карэнны 
чалавек»37. Гэта быў крык адзінокага ў пустыні. «Таварышы» 

іайшлі добрую вывучку ў правадыроў і ўжо ведалі: камуністы 
нё бываюць нашымі ці вашымі. У іх не павінна быць нацыя- 

Е н альн ай  прыналежнасці і радзімы. Камуністы — салдаты партыі 
і павінны дбаць толькі пра сусветную камуну і сусветную рэва- 
люцыю. На канферэнцыі ў снежні 1918 г. М яснікоў яш чэ  раз 
абвясціў гэтыя ісціны камуністам Беларусі. У новенькай вайско- 
вай форме ён адчуваў сябе ўжо трыумфатарам у сваёй сатрапіі — 
Заходняй камуне, якую, праўда, усё ж перайменавалі ў Беларус­
кую сацыялістычную  рэспубліку. Аднак у павярхоўна абрусе- 
лага М яснікова ў душы ўжо нічога не засталося ад усходняй 
мудрасці продкаў, а новае, нігілісцкае веданне затуманіла зрок. 
Мяснікоў не бачыць, што яго трыумф — гэта пачатак яго канца. 

ЙБальшавізм трымаецца на некрафільстве.
Праз усю творчасць Я. Купалы праходзіць матыў Сам-сітуацыі, 

якая можа быць няволяй ці ямай, створанай чалавекам самому 
сабе. Пра пагрозу ачмурэння алкаголем бальшавіцкай прапаган- 
ды гаварыў беларускі ф ілосаф У. Самойла ў рабоце «Гэтым пера- 
можаш!..» (1924). Менавіта ў такое становішча загналі сябе чле­
ны беларускіх камуністычных секцый у Маскве. 3. Жылуновіч, 
А. Чарвякоў не прымалі ўдзелу ў сустрэчы кіраўнікоў БН Р і БРВ 
(Беларускай Рады Віленшчыны), як ія  ў 1918 г. імкнуліся аб'яд- 
наць намаганні ў палітычным супрацьстаянні нямецкаму і баль-

36 Д алідовіч Г. Свой дом: раман. С. 313.
37 В индельбанд В. О свободе воли. М инск; М., 2000. С. 29.
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шавіцкаму імперыялізму. Пераадоленне супярэчнасцей у поглял 
беларускіх патрыётаў у Мінску, Вільні і Маскве на дзяржаўна 
будаўніцтва было відавочнай неабходнасцю на шляху паспяхо6 
вага вырашэння праблемы самастойнай беларускай дзяржавы' 
Змагаючыся супраць прамаскоўскіх ліквідатараў беларушчьіны 
3. Ж ылуновіч усё ж не дапускаў нават думкі пра аб’яднанне 
з патрыётамі Б Н Р  і БРВ, агульна абвінавачваючы іх у супрацоў 
ніцтве з буржуазіяй. Разыходжанні былі пераадолены ў 1925 г 
але гэта было ўжо зроблена па часе: рэпрэсіўная машына пачала 
набіраць абароты.

Трылогія «Свой дом» заканчваецца двума своеасаблівымі эпі- 
логамі. Першы — гэта прасякнутая прасветленай элегічнай на- 
страёвасцю сцэна сціплага свята. Сустрэча 3. Жылуновіча і Я. Ды- 
лы з Я. Купалам у яго кватэры стала часінай ціхай урачыстасці 
творцаў, як ія  вярнулі з нябыту і ўвасобілі ў сацы яльную  рэаль- 
насць беларускую ідэю.

Другі эпілог нагадвае рэквіем, прысвечаны памяці «ахвяраў 
незлічоных, рукой гвалтоўнай кінутых на дол» (А. Куляшоў) 
Ворагамі народа былі абвешчаны ўсе стваральнікі БНР, БРВ 
і БССР. Пераважная большасць іх загінула ў гады рэпрэсій. Такі 
ж лёс напаткаў і іншых персанажаў трылогіі — тых людзей, якія 
ўвогуле не займаліся палітычнай дзейнасцю.

Аўтарская вобразная думка ў фінале трылогіі прасякнута 
ўсведамленнем неабходнасці прадоўжыць мастацкі і філасофскі 
пошук ісціны — шлях да вышэйшай справядлівасці. Проза У. Ка- 
раткевіча забяспечыла чытачу магчымасць узняцца на вышыню 
духоўнага паяднання з героямі 1863 г. Трылогія Г. Далідовіча 
адкрывае ш лях да спасціжэння трагедыі герояў 1918 г., якія вы­
рвал! Бацькаўшчыну з брудных рук набрыднікаў і не дазволілі пе- 
ратварыць старонку родную ў цэнтральнаеўрапейскую сатрапію.

Мастацкі змест заключнай часткі трылогіі не вычэрпваецца 
настраёвасцю. Праблематычнае адзінства цыклаў малой і вялі- 
кай жанравай формы адлюстроўвае характар той звышзадачы, 
ад якой Г. Далідовіч ніколі не адыходзіць у працэсе творчасці, — 
паказу канцэнтрацы і гісторыятворчай энергіі нацыі. Пісьменнік 
нястомна трымае ў полі зроку дзеяздольную сілу народа, працэс 
тварэння меншага і большага соцыуму — ад узнікнення сям’і 
да крышталізацыі нацыянальна-дзяржаўнага аблічча народа. Пе- 
равага пры гэтым аддаецца паказу дацэнтрабежнай дынамікі. 
Здольнасць тварэння (у любым асяроддзі) чалавечай сітуацыі 
трактуецца як  важнейшы крытэрый годнасці грамады і асобы. 
Гэтым самым здымаецца дыхатамія грамадскага і асабістага інта- 
рэсу. Г. Далідовіч паказвае інты мны я адносіны ў іх першапачат-
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^Ньмій чысціні і першасным. экзістэнныяльным значэнні — як по- 

К° ^ т а я м н іч а й  сілы тварэння з глыбіняў космасу. цела і духу, 
^ Ь к л і к  да працягу ж ы цця і ўдасканалення чалавечага роду.
\ Істотн ы м  кампанентам рэалістычнай эстэтыкі Г. Далідовіча 

’яўляейна праўда пра пагрозу культурнай дэградацыі ў тупіко- 
^ ^ с іт у а й ы і  сялянства — сацыяльнага рэзерву культуратворчай 
&»огіі н а ц ы і. Ясь Нямкевіч («Гаспадар-камень»), празваны вяс- 
9  -uaMi Мудрым, раптам рэзка памяняў арыентацыі і ацэнкі 
Ш ц рон ілеглы я, калі з ’явілася магчымасць далучы ць да свайго 
К  а ажно сем дзесяцін пасагу, які Гарбацэвіч павінен даць за 
^ С д ь к а й ,  калі хто-небудзь возьме яе замуж. Так што з Шубіна 
Лспадар Нямкевіч прывёз не толькі два вазы сена, але і цвёрдыя 

_меры навязаць сыну сваю бацькаву волю: пакінуць Зоську і па- 
сватаииа да Гарбацэвічавай дачкі. Тут мудрасць філасофскага 

дваж ан н я пакінула старога Нямкевіча, яе перамаглі разлік 
Ступая воля. I толькі пасля Імперыялістычнай і Грамадзянскай 
войнаў Ясь Нямкевіч убачыў першыя вынікі свайго раш эння — 
скалечан ы я лёсы Янкі і Мішуковай Зосі. Ды і Анэлька адчува- 
Ла сябе беспрытульніцай у хаце Нямкевічаў. Зосьчыны бацькі, 
як і я н а  сама, таксама не мелі ўцехі ад сваяцтва са знелюдзелым 
Гарбанэвічам. А сама Зося, гадуючы сваіх і Янкавых дзяцей, 
жыла ў Гарбацэвічаў з пачуццём агіды да Віці — нібыта мужа, 
які ўсё больш і больш становіцца падобным да тыпу Смердзяко- 
ва, створанага Ф. Дастаеўскім. Вернасць Янкі і Зосі пачуццям 
свайго юнацтва ў сталыя гады трансфармавалася ў «загуменнае» 
каханне. Ясь Нямкевіч перад смерцю папрасіў у Янкі даравання 
затое, што не даў дазволу на сватанне да Зосі. Без сватання, без 
згоды бацькоў вяселлі ў вёсцы не спраўляліся. Другога, жахлівага 
выніку выбару нявесткі з пасагам стары ўжо не ўбачыў: ён па- 
мёр да таго, як  пасля «ўз’яднання» гаспадарка Яна Нямкевіча 
была прызнана кулацкай, а яго самога разам з жонкай і дзецьмі 
вывезлі. Калі і дзе яны згінулі — пра гэта ніхто з вяскоўцаў 
нічога не ведае.

Г. Далідовіч у працэсе станаўлення супольнасці вылучае 
нетолькі рэальныя поспехі, але і рэальныя страты на шляху бе­
ларускай нацыі да суверэннай дзяржавы. Царскі рэжым у Бела- 
русі меў значныя дасягненні ў разбурэнні нацыянальнай  асветы, 
культурнай памяці і ў выніку — нацыянальнай  самасвядомас- 
Ці. Г. Далідовіч паказвае не толькі самаахвярных змагароў- 
Інтэлігентаў, але і нацыянальны х рэнегатаў сярод «народнай» 
папаходжанні інтэлігенцыі. Лідскі і Муха, напрыклад, не толькі 
ахайваюць свой народ, але і забяспечваюць за грошы інфарма- 
Ныяй масонскае падполле і паліцыю. Беларусь у найноўшым часе
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апынулася перад пагрозай застацца краінай, у якой значная част 
ка інтэлігенцыі страціла нацыянальнае аблічча і патрыятьічну '  
арыентацыю. Гістарычная проза Г. Далідовіча — гэта кліч, зврп 
нуты перш за ўсё да інтэлігенцыі з надзеяй на яе абуджэнне' 
Раман «Свой дом» заканчваецца словам Я. Купалы да 3. Жьілу 
новіча і Я. Дылы, а заадно — і да сучаснай інтэлігенцыі: «Я, дара 
гія Зміцер і Язэп, не палітыкаваў, як  вы, — быццам цяпер каючьі 
ся за тое, што раней лічыў вартасцю, — прамовіў ён. — Але сёння 
вельмі рады, што ўсё ж былі, ёсць у нас слаўныя сыны, щто 
не цураліся гэтага, смела кінуліся ў вір, што завецца палітыкай 
змагаліся, траплялі ў турмы, трацілі змоладу здароўе, цярпелі' 
гартаваліся і вось нарэшце дабіліся прызнання, пасаду для свайго 
прыгнечанага і прыніжанага народа»38.

Словы Я. Купалы ў канцы трылогіі адчыняюць браму да скар- 
баў беларускага гераічнага духу. Даючы слова волатам, якія вы­
рвал! Бацькаўш чыну з кіпцюроў Цмока, Г. Далідовіч прапануе 
сучаснікам шлях духоўнага супрацоўніцтва і новага пазнання 
і разумения лёсавызначальнай ролі гераічнага змагання блізкіх 
і далёкіх продкаў за незалежнасць краіны. Сыны  суверэннай Бе- 
ларусі ўжо не будуць масціць сваімі касцямі дарогу, па якой 
трыумфатарская каляска набрыдзі прагне дамчаць да сусветнай 
тыраніі ад мора да мора, ад ак іяна  да акіяна. Суверэнная Бела­
русь — гэта самы пераканаўчы доказ жыццёвасці беларускай на- 
роднай думкі, народнай філасофіі існавання. Важнейшы прын- 
цып народнасці культуры — патрабаванне да суб’екта асэнсава- 
нага валодання сумарным вопытам гісторыі, умелай перакоўкі 
радасці здабыткаў і горычы страт у дабрадзейную волю і прасвет- 
лены розум супольнага суб’екта, нацыі ў цэлым. Менавіта такая 
праграма пераадолення ўлады цемры выказана ў «казках жыцця», 
стваральнікамі як іх  былі Рэдкі, Стары Дзед Савіцкі, Я. Купала, 
Я. Колас, 3. Бядуля, М. Гарэцкі, К. Чорны, В. Быкаў.

Сціплая, прасякнутая духам урачыстасці і сардэчнасці ў фі- 
нале трылогіі бяседа ў доме Я. Купалы з удзелам 3. Жылуновіча, 
Я. Д ылы і цёткі Уладзі непрыкметна пераключаецца ў плоскасць 
ф іласофска-эстэты чнага спасціжэння сацыяльнага дзеяння зма- 
гароў за незалежную Беларусь. Прызмай, праз якую  выразна ба- 
чыцца гераічная аснова кансалідуючай дзейнасці, з’яўляецца каз- 
ка пра Удовінага Сына. Канцэптуальныя ёмкасці гэтага шэдэўра 
народнай мудрасці даюць падставы для таго, каб кваліфікаваць 
чарадзейную казку як  разнавіднасць фальклорна-філасофскага 
мікрарамана. Ідэйны сэнс твора — у закліку да кансалідацыі 
базавых, н іж эйш ы х слаёў нацыі з уладай і гандлёвай (купецкай)

311 Д алідовіч  Г. Свой дом: раман. С. 342.
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■  _оатаМі ў змаганні за вяртанне ўкрадзенага залётнай набрыддзю 
К л ь н а г а  сакральнага скарбу — сонца, зорак і месяца. Галоўнай 

• ай у змаганні з ’яўляецца мэтанакіраваная воля агулу, увасоб- 
С ная ў канцэптуальным вобразе Удовінага Сына, дабрыня і шчы- 

И Р | ~У я кога прываблівае да сябе ўсё жывое на зямлі. Перад су- 
К д ь н а й  дабрадзейнай воляй усе захады, змовы і хітрыкі «адна- 
бокай» тыраніі — бабы Карготы і цара Пастаянца — асуджаны 
на поўны крах.

р Далідовіч падкрэслівае, што апалагеты «тэорыі» дзвюх 
іспін — Лідскі і Муха — невыпадкова ахайвалі народную муд- 
пасць, «мужыцкую» творчасць Я. Купалы і Я. Коласа і тую ж 
ч ар ад зей н у ю  казку, у якой ім пліцы тна асуджаецца рэнегацтва 

: ^грамадзянекая пасіўнасць.
Сюжэтыка і пластыка ў карціне сустрэчы Я. Купалы, 3. Ж ы - 

луновіча і Я. Д ылы  з удзелам Уладзіславы Луцэвіч у фінале 
«С вайго дому» вырастае да маштабаў скульптурна адлітага сім- 
вала, У як ім  сканцэнтраваны  момант ісціны — энергія і сіла 
духу змагароў за вольную Беларусь у XX ст.

W. Над трылогіяй «Свой дом» Г. Далідовіч працаваў з адчуваннем 
выкліку жывучых імперскіх амбіцый і поклічу вышэйшай спра- 
вядлівасці да дзеяння. Па меры заглыблення ў сэнс праблемы 
ўмацоўвалася перакананне, што, акрамя праўды фактаў, патрэб- 
на яшчэ глыбокае сістэмнае, канцэптуальнае разумение сваёй 
гісторы і. Канцэптуалізацыя і рэалістычная сімволіка ў фінале 
трылогіі засведчылі паварот аўтара на шлях сутнаснага, філасоф- 
скага самапазнання, праграму якога на працягу дзесяцігоддзяў 
фарміравала беларуская філасофская лірыка. У. Ж ы л ка  ў 1921 г. 
змест і актуальныя задачы нацыянальнага мыслядзеяння абазна- 
чыў сэнсаваёмкім канцэптам палімпсэст:

К раіна родная! Т ак сталася й з табой.
Багацце й хараство твае прыроды 
I прош ласць слаўную  зм яш аў чуж ак з гразёй 
I словы вывеў г ід кія  для  зводу.

Але працоўны  дух, разбіўш ы  мур турмы ,
Здалеў вяковы бруд паганы  змесці.
I з дзіўнай лю басцю  чытаем тое мы,
Ш то захавалася на п ал ім п сэсц е .”

У рамане «Заходнікі» Г. Далідовіч у якасці першаснай ставіць 
задачу ачы ш чэння беларускага палімпсэсту ад паганага бруду 
з былога і новага часу. 3 першага да апош няга радка ў рамане 

[арудуе агідная рука набрыдніка Кураглядава, пастаўленага ўла-

39 Ж ы лка У. Пож ні. М інск, 1986. С. 29.
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дай у Янкавінах на пасаду старшыні, спачатку сельсавета, по 
тым — калгаса. Кураглядаў — адзін з тых «васточнікау» яі-;. 
прысылалі на умацаванне савецкаи улады ў Заходнюю, «не вну 
т а ю щ у ю  доверия», Беларусь.

Спачатку Апанас з Ветрава ўмацоўваў савецкую ўладу на паса- 
дзе дырэктара мясакамбіната. Потым яго за непамерную памаўз- 
лівасць перакінулі ў п утчу .  Тут ён таксама заставаўся верным 
сваёй натуры, якая даўно ады ш ла ад натуральных нормаў чала- 
вечага агулу. «На тваю Марысю пазырквае Кураглядаў»40, — паве- 
даміў па дарозе дадому пасля доўгіх ваганняў пажылы гаспадар 
Ф ран ц іш ак  Грыгарцэвіч свайму пляменніку  Сцяпану. Сцяпан 
усімі паважаны ў вёсцы каваль, заўсёды спакойны і ўважлівы 
да людзей, пра гэта ведаў, яму ўжо скардзілася Марыся. Той Ку- 
рашчуп (за вочы) спачатку «загаворваў гулліва ды непрыстойна 
а цяпер пачаў нахабна заступаць дарогу, хапаць за рукі і абы- 
што шаптаць на вуха»41. У С цяпана не было сумненняў наконт 
жаночай вернасці Марысі, але калі пад вечар не ўбачыў яе дома 
то адчуў, што «ў сэрца нібы кальнула стрэмка»42.

У «Заходніках» калізія пачынаецца з замаху прыхадня на чыс- 
ціню дома і інтымны х адносін і выходзіць на ш ы рокія  гарызон- 
ты сацыяльна-гістарычнага быцця. Апанас Кураглядаў, намага- 
ючыся выдаць сябе за вялікага кіраўніка, часта заглядвае ў лес 
да Ф ранц іш ка і Сцяпана, як ія рыхтуюць бярвенні на будаўніцтва 
ў Янкавінах сваёй пачатковай школы. Старшыня нібыта імкнецца 
перавыхаваць гаспадароў-уласнікаў на савецкі лад. Ведаў ён не мае 
ніякіх, але ідэалагічнай рыторыкай ён авалодаў яш чэ  ў сваім 
Ветраве. Заходнікі ж н іяк  не хочуць змірыцца з тым, што ўлады 
бяздумна знішчаюць лясы. Да калектывізацыі гаспадары таксама 
не выказваюць ніякай прыхільнасці. А гэта якраз і трэба Кура- 
глядаву: некалькі заўваг дастаткова для таго, каб напісаць на ча­
лавека данос і паслаць куды трэба. Увогуле партыйна-савецкае 
асветніцтва Кураглядава было бесперапыннай абразай абодвух 
Грыгарцэвічаў за іх несавецкасць, за гаспадарлівую ашчаджаль- 
насць і адсутнасць казённай радасці і паказнога энтузіязму. Ма­
нера зносін з людзьмі ў старшыні была ўстойлівая: «ці крычаць 
ці яхіднічаць». А ў лесе можна было лёгка знайсці формы дадат- 
ковага афекту. Кураглядаў падыходзіў да муж чын, як ія  апрацоў- 
валі бервяно, і ставіў нагу на дрэва, «любуючыся бліскучым хро- 
мавым ботам і сінім, з чырвоным кантам галіфэ»43. Ззаду ў гэты

40 Д алідовіч Г. Заходнікі: раман. А повесць. А п авяданні. М інск, 1998. С. 13.
41 Там жа.
42 Там жа. С. 15.
43 Там жа. С. 22.
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ц а т а п ы р в а ў с я  кабур. Акрамя пісталета, Кураглядаў заўсёды 
Е ю ф з сабой  аўчара — «рослага, нямецкай пароды» ахоўніка. Ёсць 
К л т ш ы н і  і яш чэ адзін памочнік — малады алкаголік Мішка, але 
Ж »ельм і мізэрны на выгляд, прыдатны хіба што на роль падбрэ- 
г .  а ці даносчыка. Праўда, Кураглядаў вельмі спрытна выкарыс- 
^ ^ М і ш к у  яш чэ і ў пікантнай сітуацыі, калі ў крытычны момант 
Е у т р э б а  было тэрмінова збавіцца ад сваёй сакратаркі. Партрэт- 

характарыстыка Кураглядава дакладна адлюстроўвае сутнасць 
Е д ав ек а  сістэмы і сутнасць самой рэпрэсіўнай сістэмы. Дамінуе 
в  гэтай партрэтнай карціне пастаўленая на ляжачае дрэва нага 
««бліскучым хромавым боце і сінім, з чырвоным кантам галіфэ».

раман «Заходнікі» адлюстроўвае вынікі будаўніцтва таго со- 
Е у м у ,  асновы якога, не абцяжарваючы сябе развагаю, заклад- 
Сдоі ў Беларусі Фрунзе, Мяснікоў, Алібегаў, Ландар, Кнорын. 
лурымалася структура, выкананая паводле прынцыпу васалітэтна- 

I «ан адн ай  цэнтралізацыі ад мікрасатрапіі — сельсавета (пазней — 
калгаса) да глабальнай імперыі — камуны начале з генеральным 

Ч п р о м  цароў. Агульначалавечыя першасныя каштоўнасці сямейна- 
родавай абшчыны, вёскі, нацыі выпадаюць з кола дзяржаўна- 

[fa зацікаўлення. Рассямейванне і рассяляньванне перарастала 
ў Інтэнсіўны працэс расчалавечвання. Новае пакаленне «набрыд- 
нікаў» здрабнела да ўзроўню курашчупаў. Рэквізаваць у сялянкі 

[ошні мех бульбы, сабраны на продаж кілаграм масла, вырваць 
грошы на чарговую «дзяржаўную пазыку» — такі маштаб дзяр- 

іўных клопатаў у н іж эйш ы х структурах раёна. Вышэйшае над 
імі звяно — гэта «Першы» са сваім апаратам райкома партыі. 
Яго прозвішча — Уладароў, ён зям ляк  Кураглядава. Затым ідуць 

акурор Ламідзе, рэдактар Ф райзман, начальнік міліцыі Са- 
коў, малады начальнік аддзела дзяржбяспекі Мірзоеў. Іх мі- 

сія — караць і палохаць. Мірзоеў ведае, што крамы начамі за 
ЕКамі свайго сельсавета рабуюць людзі Курлова і Кураглядава, 

але гэты разбой спісваецца на рахунак лясны х бандытаў. Склад- 
ваюцца спры яльны я ўмовы для паш ы рэння рэпрэсій супраць 

іежных гаспадароў ці проста тых, што не прыйшліся па гус- 
ту начальнікам. Некаторыя з жыхароў, пераважна каталіцкага 

іравызнання, карыстаюцца магчымасцю назаўсёды з’ехаць да 
сваякоў у Польшчу. Інш ы я туляюцца ў лесе.

Кураглядаў аператыўна выкарыстаў сітуацыю, каб пазбавіцца 
аддзядзькі і пляменніка Грыгарцэвічаў, зламаць урэшце супра- 
ЦІўленне і волю вабнай Марысі, і заадно зарабіць палітычны ка­
рал ,  падчысціць сваё маральнае аблічча. Правакуючы на дыс- 

сію Ф ран ц іш ка і Сцяпана, ён выкарыстаў іх некаторыя заўва- 
гі, каб абвінаваціць у антысавецкай агітацыі.
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Уначы, калі Грыгарцэвічаў з іншымі зэкамі гналі на расстрэд 
С цяпану ўдалося ўцячы. Пасля доўгіх блуканняў ён адважыўся 
сустрэцца са сваімі крэўнымі. Стала зразумелым, што ў ЯГо 
сына наперадзе лёс безбацькавіча, лёс Удовінага Сына. Такая ж 
доля і ў дачкі, якая яш чэ  павінна нарадзіцца. У Сцяпана, на яго 
думку, засталася толькі адзіная магчымасць уратаваць сям’ю — 
вярнуцца ў турму. На гэтай дарозе ў лесе ён сустрэўся з Курагля- 
давым. Той, маючы пры сабе зброю, не ўпусціў магчымасці паце- 
шыць сябе здзекамі з ненавіснага каваля. Смяртэльна параненаму 
Сцяпану ён нагой ў бліскучым хромавым боце наступіў на груд3}-

«Кураглядаў яш чэ  раз ціскануў яму на грудзіну:
— Бачыш, душу цябе — і хоць бы што! I думаеш дакараць 

сябе буду, калі ты аддасі свайму Богу душу? Не! Не буду! Я на- 
ват з задавальненнем зводжу цябе з гэтага свету. Ты адразу мне 
тут не спадабаўся, стаў на маім шляху: Бач, высокі, прыгожы 
дужы, спрытны! Чалавек! Гаспадар! Асоба! Вясковы любімец»44.’

Вобраз Кураглядава ў рамане вырастае да маштабаў рэалістыч- 
нага сімвала паразітычнай наменклатуры ў краіне, якая не мае 
магчымасці самастойна вырашаць праблемы свайго гістарычнага 
лёсу. Г. Далідовіч стварыў вобраз нікчэмнага чалавека, які стаў 
носьбітам вялікага зла. Тым самым аўтар дапоўніў галерэю такіх 
канцэптуальных персанажаў, як  Голы звер, Гарлахвацкі, Вялікі 
злодзей.

Гідкая рука Кругаглядава сёння па-зладзейску цягнецца да 
свядомасці новага пакалення: ён дамагаецца права на выданне 
ўспамінаў пра ўласныя подзвігі ў гады вайны і пасляваеннага 
будаўніцтва.

Як сімвалы нацыянальнай  трагедыі ўспрымаюцца ў фінале 
«Заходнікаў» вобразы ахвяр злачыннага рэжыму — сейбіта на Hi- 
ве ж ы цця Ф ран ц іш ка  Грыгарцэвіча і каваля дыхтоўнага быцця 
ў вясковай грамадзе Сцяпана. Яны былі вырваны з ж ы цця якраз 
тады, калі толькі пачалі будаўніцтва сваёй школы з надзеяй на 
асвету, на вяртанне ў жыццё ідэалу — дзяржавы-гаспадарства, 
у якім маюць аўтарытэт не ўладары, а людзі светлага розуму і вя- 
лікага сэрца.

Сімвалам чысціні і вернасці ўзвышаецца ў фінале рамана 
вобраз нязломнай Марысі, спачатку маладой, а потым саста- 
рэлай удавы з сынам і дачкой. Яны доўгія гады жылі ізгоямі 
ў грамадзе, з бацькавым кляймом крымінальнага злачынца аж 
да часоў запозненай рэабілітацыі невінаватых ахвяр. Удовіным 
сынам і дочкам не заўсёды шанцуе на сустрэчу з зацікаўленым 
купцом і разумным царом.

44 Д алідовіч Г. Заходнікі: раман. А повесць. А павяданні. С. 215.
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Ё падсумоўваю чы  вынікі сацыяльна-псіхалагічнай дынамікі 
П  XX ст-> Д алідовіч  У рамане «Заходнікі» стварае сітуацыю, 

^ кой дзейнічаюць канцэптуальныя персанажы. Творча выка- 
Ш & істоўваю чы вопыт канцэнтрацыі сэнсаў на малой плошчы ў мі- 

К іал ізм е Ядвігіна Ш., М. Лынькова, К. Чорнага, Я. Брыля, 
И & Б ы к ав а ,  Г. Далідовіч у жанры гісторыка-палітычнага рамана 

С лучае знакавыя фігуры на шляхах гістарычнага лёсу народа. 
1 дс0бая ўвага пры гэтым надаецца носьбітам архетыпнага света- 

лспрымання, захавальнікам самакаштоўнай нацы янальнай  фор- 
^ Ь1 у якой праяўляецца агульначалавечая сутнасць. Такімі з ’яў- 

Гпроцца вобраз беларускай ж анчыны  — Маці і вобраз культурна- 
Г  героя, увасоблены ў мадыфікацыях Гаспадара-сейбіта і Каваля 
К^алавечай долі). Семантычны рэсурс названых дэміургаў чалаве- 

чай сітуацыі назапашваецца з часоў сакральнага тварэння быцця. 
Кпаказваю чы  ў «Заходніках» карціну д ’ябальскага палявання на 

творцаў і носьбітаў людскасці ў канкрэтнай  сацыякультурнай сі- 
■■-“Гуацыі, Г. Далідовіч адначасова адкрывае шлях да крыніцы ду- 
Е о ў н ы х  рэсурсаў нацыі, неабходных грамадскай свядомасці для 
Кцераадолення сваёй залежнасці ад мадэрнізаванага янычарства.

і У рамане «Кліч роднага звону» празаік звярнуўся да часу тва- 
Л э н н я  беларускай цэнтралізаванай дзяржавы. Культурныя дзея- 

Чы другой паловы XII ст. — Кірыл Тураўскі, Еўфрасіння Полац- 
кая, невядомыя аўтары агіяграфічных твораў, невядомы аўтар 

■.«Слова пра паход Ігаравы» — скіравалі свае намаганні на пера- 
адоленне пагрозы апы нуцца ў цэнтралізаванай дзяржаве-тыраніі 

Ьтыпу Асірыйскай імперыі. Годнасць асірыйскага «цара цароў» 
увачах падданых была прапарцыянальна ступені яго жорсткасці. 
У пачатку XIII ст. такую ж імперыю зла на еўразійскім прасця- 
гу стваралі татара-мангольскія ханы. Сталіца іх дзяржавы была 
ў Каракоруме (Карэі), а на Захад татара-мангольская арда разгар- 

рулася аж да Карпат. С лавянскія дзяржавы-землі ў ардзе сталі 
апіямі. Галіцка-валынскі князь Даніла ў мусульманскім свеце 

ічыўся адны м з найбольш відных сатрапаў ва ўладаннях Батыгі 
(Батыя). Еўропа апынулася перад пагрозай паўтарэння шляху, 

йдзенага тыраніямі старажытнага Усходу. Тыранія заканамер- 
на ідзе праз эпохі крызісаў да сацы яльнай катастрофы.

Уладары ў свяш чэнны х еўрапейскіх імперыях клапаціліся 
іа сваю магутнасць і лічылі за лепшае пасылаць рыцарства кры- 

IfebiM паходам на здабычу ў Канстанцінопаль ці Іерусалім, чым 
іязвацца з татара-манголамі. Візантыйская дэспатыя павольна, 
іе няспы нна ішла да свайго фіналу, не пакідаючы, аднак, на- 

мераў каланізаваць славянскую прастору на поўначы ад Чорнага 
мора. Праваслаўныя патрыярхі добра паразумеліся з татарскімі
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ханамі. Тых і другіх цалкам задавальняла візантыйская царкой 
ная ідэалогія — трансфармаванае ў цэзарапапізм афіцыйнае хрыс' 
ціянства. На прыбалтыйскай прасторы існаванню балтаў і славян 
пагражаў Лівонскі ордэн, узгадаваны Папскім Рымам. У XV ст 
узрасла пагроза на ўсходніх межах з боку «трэцяга Рыма» 
Масковіі, у якой дзяржава будавалася паводле ардынскага ўзору

Беларускія дзяржавы-землі ў XIII ст. апынуліся ў блакадзе 
імперскіх сіл, але засталіся непадуладнымі ні татарам, ні Ордэ. 
ну. Галіцка-валынскі князь Д аніла лічыў незалежную Наваград- 
скую зямлю  галоўнай перашкодай на яго шляху да ўласнай 
імперыі, якую  ён ствараў паводле ўзору Кіеўскай імперыі Руры- 
кавічаў. Знеш няя палітыка Д анілы  была працягам імперскай па- 
літыкі Уладзіміра Манамаха, як і ў час паходаў на падуладныя 
Полацку гарады не пакідаў жывымі, па яго ж словах, ні чаля- 
дзіна, ні гаспадзіна.

Узяўшы ў якасці ацэначнага крытэрыя канцэпт патомны час 
(аналаг матыву «пошукі будучыні», фрэйма «трэцяе пакаленне») 
Г. Далідовіч тым самым узяў на сябе і пісьменніцкі абавязак на- 
маляваць карціну спраўджаных і страчаных магчымасцей цывілі- 
зацыйнага развіцця ўсходняй славянш чы ны  ў эпоху сталага Ся- 
рэднявечча. Дзяржавы-гарады — Полацкая, Ноўгародская і Пскоў- 
ская баярска-купецкія рэспублікі — узніклі на грунце свайго 
звычаёвага права і справаваліся вечавай мудрасцю грамады. Гэта 
быў шлях дэмакратычнага развіцця ў напрамку да парламентар­
ных рэспублік. У Ноўгарадзе і Пскове гэты працэс быў перарва- 
ны гвалтоўным далучэннем да Масковіі. У выніку наўгародскія 
і пскоўскія крывічы страцілі сваю самабытную культуру і сталі 
правінцы яй  у імперыі. Інакш складваўся гісторыка-культурны 
працэс у Навагародскай зямлі, якая  ў варожым атачэнні змага- 
лася за ўтварэнне самастойнай цэнтралізаванай дзяржавы.

Для разумения сутнасці беларускага дзяржаватворчага пра- 
цэсу важнае значэнне мае адкрыццё сучаснай гістарычнай наву- 
кай месцазнаходжання летапіснай Літвы Міндоўга — беларускай 
тэрыторыі ў Верхнім Панямонні, паміж Слонімам, Наваградкам, 
Крэвам і Менскам. Балцкія плямёны на гэтай тэрыторыі к XIII ст. 
асіміляваліся і ўвайшлі ў склад дрыгавіцка-крывіцкага этнасу. 
Сталіцай Літвы была крэпасць-гарадзішча на паўднёва-ўсходняй 
ускраіне Налібацкай пушчы — «пазанёманская глушэчная Рута». 
Улада ў княстве належала Міндоўгу. Будучы адным з нашчадкаў 
полацкай дынастыі Рагвалодавічаў, ён вымушаны быў доўгі час 
хавацца ад кіеўскіх князёў у нетрах пушчы. Часам наймаўся на 
службу баявога князя  ў багатых феадалаў. Міндоўг выдатна ва- 
лодаў тактыкай вядзення бою ў лясных нетрах, сучаснікі назы-
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■  яго  ваўком. Гэтая мянуш ка цалкам адпавядала яго хіжай 
^ К ж ш іів ай  натуры. Самастойна Міндоўг не мог узняцца да ўзроў- 
^ ■ Е р а д з е я .  Ён быў ваўкалакам — прадуктам злой волі на пе- 
Я*>одным да Протарэнесансу этапе крызісу. Удакладненне гэтых 

В ь п іч н а с ц е й  адкрывае магчымасці адэкватнага ведання і разу- 
* « н я  характару дзяржаватворчага працэсу, фальсіфікаванага 
^ЯЬоск ай  ідэалогіяй. Г. Далідовіч у рамане «Кліч роднага звону» 

у поўнай згодзе з логікай гістарычных фактаў нацыя- 
п ныя вытокі І рэсурсы дзяржаўнай творчасці беларусаў у эпо- 
Ію сталага Сярэднявечча. Пісьменнік вывеў з ценю забыцця са- 

Е пўдны х творцаў сацыяльнай рэальнасці — людзей, як ія ў сі- 
rvaubii бясконцых крывавых разборак змагаліся за сцвярджэнне 

Е арцы уме ідэалаў людскасці і маглі, валодаючы багатымі духоў- 
нымі і інтэлектуальнымі рэсурсамі, скіраваць на добрыя справы 

Е д а т  Міндоўга, які паходы рабіў не дзеля будучыні, а дзеля лупу.
Пісьменніцкая цікавасць Г. Далідовіча засяроджана болын 

ЗЛўсё на паказе чалавечага рэсурсу нацыі. Празаік адлюстраваў 
характэрную для беларускага дзяржаватворчага працэсу асаблі- 
васиь станаўлення сацы яльнай ментальнасці — сінтэз духоўных 
шштоўнасцей сялянскай, рыцарскай і царкоўнай субкультур. 
Сялянства ўзбагаціла нацыю  сілай віталізму ў яго непарыўнай 
сувязі з энергіяй духу і скіравала асобу на тварэнне ў соцыуме 
«паспалітага добрага». Беларускае рыцарства сваю годнасць па- 
цвердзіла не паркетным этыкетам, а ўменнем перамагаць імпер- 
скае зло і ўмацоўваць дзяржаву высокім узроўнем прававой куль­
туры. Патрыятычна арыентаваныя царкоўныя дзеячы фармірава- 
лі сілу духу, здольнага супрацьстаяць тыраніі і цэзарапапізму.

У рамане «Кліч роднага звону» гэтыя тэндэнцыі ўвасобле- 
ны ў дзейнасці наваградскага князя Ізяслава, ваяводы Усяслава 
інезацверджанага холмскім мітрапалітам біскупа Кірыла. Сярод 
дзеячаў новай змены нестандартным мысленнем і кіпучай актыў- 
насцю вылучаецца выхаваны ваяводам Усяславам сын Міндоў- 
га Войшалк (Войшаль), які дзеля інтарэсаў свабоднай Бацькаў- 
шчыны мог быць манахам, князем ні дыпламатам. У Наваград- 
скай зямлі асвечаныя людзі разважалі не толькі над Бібліяй, але 
і над «Александрыяй», над візантыйскім зборнікам «Мяліса» 
(«Пчала»), ф іласофскімі працамі Платона і Арыстоцеля. Клопа- 
ты Кірыла Тураўскага пра ачы ш чэнне і ўзвышэнне душы ў ма­
льве пераклікаюцца з містыкай Рыгора Ніскага, які парадокс 

ксветлага змроку» тлумачыў як духоўнае ўзвышэнне, прасвят- 
ленне і спасціжэнне чалавекам боскай энергіі.
I Князь Ізяслаў, перадаючы Усяславу эстафету змагання за сва- 

бодную Наваградскую зямлю, адзначыў, што некалі ў маладосці
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ён «захапляўся, трызніў А лександрияй». 3 гадамі прыйшло інша 
бачанне ўладарнага ўзвыш эння над светам: «Ці вось славут 
Уладзімір Манамах — любімы герой князя Данілы  і яго двоп 
скага Андрэя. Прагнуў сам узвысіцца і Кіеў узвысіць над многім' 
землямі. Колькі дзеля гэтага праліў крыві — скажам, у тых 
блізкім нам Менску, Полацкай зямлі, нават не грэбаваў наводзіць 
на Полацак полаўцаў — куманаў... Ну й што? Толькі памёр Са 
браная мячом яго Русь распалася. Кіеў захізнуў, а цяпер дЫк 
зусім у руінах ад Батыевай навалы...»45 У перадсмяротных ма- 
налогах князя Ізяслава, альтэрнатыўных па сваёй накіраванасці 
«Павучанню чадам» У. Манамаха, адлюстраваны вынікі ўвасаб- 
лення ў ж ы ццё сацыяльнай ідэі беларускага ісіхазму, выкладзе- 
нага ў «Словах» і прыпавесцях слупніка Кірыла Тураўскага і рц. 
царскім ліра-эпасе аўтара «Слова пра паход Ігараў». Вышыні 
чалавечага духу названыя аўтары вымяраюць клопатам пра ўдас- 
каналенае агульнажыццё людзей у патомным часе.

Г. Далідовіч у рамане «Кліч роднага звону» па-мастацку 
ўзнавіў унікальную  з’яву сацыяльнага вопыту ў сярэднявяко- 
вай Еўропе — яднанне ў Наваградска-Літоўскую дзяржаву сла- 
вянскіх і балцкіх плямёнаў «вераю, дружбай і сілай», а не «мячом 
і няволяй»46. Стваральнікі беларускай цэнтралізаванай дзяржа- 
вы, якая пазней атрымала скарочаную назву Літва, ведалі, што 
плён змагання застанецца патомкам. Самі ж змагары з чужой 
і сваёй набрыддзю «застануцца безы м янны м і, за стагоддзі ля- 
гуць жменямі пяску ў тоўсты слой зямлі, як і вучоныя назавуць 
«культурным», і па іх костках, гузіках альбо іхняй зброі будуць 
спрабаваць зразумець тую эпоху»47.

У творчасці Г. Далідовіча плённа развіваецца канцэптуалісцкі 
напрамак беларускай прозы, заснавальнікамі якога былі выдат- 
ныя пісьменнікі ў пачатку XX ст. Яго вобразная сістэма адлюст- 
роўвае ў рэальных фактах беларускай гісторыі вялікія сэнсы агуль- 
началавечага быцця, логіку пераадолення старых і мадэрнізаваных 
формаў рабства на шляху да агульначалавечага яднання свабо- 
дай, «вераю, дружбай і сілай». Прасякнутыя пафасам гуманізму 
творы Г. Далідовіча маюць свайго чытача не толькі ў Беларусі, 
але і за межамі краіны, пра што сведчаць пераклады на армян­
скую, балгарскую, казахскую, польскую, рускую, славацкую, 
украінскую мовы.

45 Д алідовіч Г. Кліч роднага звона: рам ан-хрон іка . М інск, 1995. С. 80—81.
411 Там жа. С. 81.
47 Там жа. С. 364.

РЕ
ПО
ЗИ
ТО
РИ
Й БГ

УК
И




